

УДК 791.44(73)
ББК 85.374(3)
3-43

Travis Langley

STAR WARS PSYCHOLOGY: DARK SIDE OF THE MIND

Text © 2015 by Travis Langley. Originally published in the U.S.
by Sterling Publishing Co., Inc. under the title STAR WARS PSYCHOLOGY.

Публикуется с разрешения STERLING PUBLISHING Co., inc (США)
при содействии Агентства Александра Корженевского (Россия)

Художественное оформление *Виктории Давлетбаевой*

This book is an independent publication and is not associated with or authorized, licensed, sponsored or endorsed by any person or entity affiliated with the well-known Star Wars publications or tv shows or movies. All trademarks are the property of their respective owners. Such trademarks are used for editorial purposes only, and the publisher makes no claim of ownership and shall acquire no right, title, or interest in such trademarks by virtue of this publication.

Данное издание является независимой публикацией, не авторизованной, не спонсируемой, не лицензируемой или каким-либо другим образом ассоциируемой с лицами или организациями, имеющими отношение к знаменитым «Звездным Войнам», телевизионным шоу или фильмам. Все торговые марки являются собственностью их владельцев. Торговые марки используются исключительно в редакторских целях, и, публикуя данную книгу, издатель ни коим образом не претендует на право собственности таких торговых марок, а также на получение прибыли от их использования.

**Звездные войны. Психология кино вселенной / под ред. Трэ-
3-43** вуса Лэнгли ; [пер. с англ. Е. Василенко]. — Москва : Издатель-
ство «Э», 2016. — 320 с. — (Подарочные издания. Психология).

ISBN 978-5-699-88149-9

Трудно отыскать современного жителя планеты, который не знает, как джедаи желают друг другу удачи. С фразой «Да пребудет с тобой сила!» мы осознаем, насколько широкое распространение получила сага. И вышло это не случайно. В легендарном кино зритель наблюдает целый калейдоскоп событий, вечную борьбу добра и зла и долгожданный триумф добра. И, как ни странно, каждый из нас находит себя в истории «Звездных войн», невольно проводя параллели с тем или иным персонажем. С книгой, которую вы сейчас держите в руках, вам предстоит совершить увлекательное путешествие в тайны глубинного подсознания, вспомнить самые яркие моменты звездной саги и разобраться во всем, что до сих пор оставалось загадкой. «Звездные войны. Психология кино вселенной» поможет раскрыть тайные послания Джорджа Лукаса, зашифрованные в культовом кино.

УДК
791.44(73)
ББК 85.374(3)

ISBN 978-5-699-88149-9

© Василенко Е.Е., перевод на русский язык, 2016
© ООО «Издательство «Наше слово», 2016
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2016

Содержание

Благодарности: Союз повстанцев	v
Предисловие: Почему нас так волнуют	
Звездные войны?	x
Введение. Лучи света на темной стороне Силы	1
1. » » » Сказки	
1. Белое, черное и серое: Как мы различаем добро и зло? Трэвис Лэнгли	7
2. Итак, вы решили стать Джедаем! Поиск путей силы с помощью терапии принятия и ответственности Дженна Буш и Джанина Скарлет	17
3. От скрытой угрозы к фантомным болям: рассуждения об ампутации, невропатологии и сознании Дарта Вейдера Е. Пол Зер	25
4. Диспут о личности Дарта Мола: Интервью с Сэмом Уитвером об антитезисе самореализации Дженна Буш и Трэвис Лэнгли	36
Файлы силы: Далений-далений ОКЕАН	
I. Открытость против замкнутости Трэвис Лэнгли	43
2. » » » Разновидности	
5. Дроиды и разум — почему нас это волнует? Джим Дэвис	51
6. Скорбь и маскулинность: Энакин-человек Билли Сэн Чжуань	63
7. Межгалактическое руководство для девушек и основы гендерной психологии Элизабет А. Кас и Джанина Скарлет	73
8. Сила взаимоотношений: Узы прочности Звездных войн Дженнифер Голдбек	81
Файлы силы: Далений-далений ОКЕАН	
II. Рассудительность против безрассудства Трэвис Лэнгли	89
3. » » » Путешествия	
9. Те самые архетипы, которые вы искали Алекс Лэнгли	95

10.	Почувствуйте Силу: теория индивидуации Юнга и путь джедая Лаура Векьола	106
11.	Тревожная девица: Лея на пути к героизму Мара Вуд	116
12.	Вера и Сила: Звездные войны и психология религии Клэй Ротледж	127
	файлы силы: Далекий-далекий ОНЕАН	
	III. Экстраверты против интровертов Трэвис Лэнгли	136
4.	» » » Дороги	
13.	Объяснение Империи: Почему хорошие люди делают плохие вещи Колт. Дж. Блант	143
14.	Выбор Лэндо: Анатомия моральной дилеммы Джей Скарлет	156
15.	Характерная для тревожного расстройства потребность в имперском контроле: Дарт Вейдер был злым или напуганным? Франк Гэскелл	165
16.	Путь Скайуокера: Ценность Света и Тьмы Джанина Скарлет	175
	файлы силы: Далекий-далекий ОНЕАН	
	IV. Приятное против неприятного Трэвис Лэнгли	182
5.	» » » Пробуждение	
17.	Самураи, Звездные войны и неудачники Джонатан Хеттерли	189
18.	Йода: великий маленький учитель Крейг Полман	199
19.	Симфония психологии: Музыка «Звездных войн» Джим Дэвис и Джо Крамер	210
20.	Выстрел, удар и возвращение: Вселенная у нас в голове Дональда Ф. Глут и Трэвис Лэнгли	221
	файлы силы: Далекий-далекий ОНЕАН	
	V. Нейротизм против эмоциональной стабильности Трэвис Лэнгли	235
	Последнее слово: Надежда не бывает последней	238
	О редакторе	241
	О соавторах	242
	Особые соавторы	249
	Список литературы	250
	Примечания	277
	Алфавитный указатель	292

Благодарности: Союз повстанцев

Я никогда не переставал ждать седьмого эпизода. Признаться, мне было даже интересно, произойдет ли это при жизни Джорджа Лукаса или позже. Задолго до того, как компания *Lucasfilm* заявила о возобновлении показа «Звездных войн», я стал размышлять о книге, которая называлась бы «Звездные войны. Психология киновселенной». Благодаря *Lucasfilm*, *Disney* и фестивалю *New York Comic Con*, это время настало. Спустя несколько минут после того, как я заметил литературного редактора своей предыдущей книги Конни Сантистебан с иллюстратором Марком Наделем, мы пересеклись с ней на фестивале *New York Comic Con*. Конни только что закончила работу над несколькими книгами в издательстве *Sterling Publishing*, я только что подготовил предложение по написанию серии популярных книг по психологии, и мы немедленно сошлись на том, что нам нужно снова поработать вместе. «Помнишь ту книгу о «Звездных войнах», которую я подумывал написать? — спросил я Конни. — Сейчас самое время!»

Благодаря Конни Сантистебан, Лоурену Тамбини, Саре Ламперт и многим другим прекрасным сотрудникам *Sterling Publishing*, «Звездные войны. Психология киновселенной» и «Психология «Ходячих мертвецов» уже увидели свет, и на подходе — новые книги этой серии. Создание такой претенциозной серии было бы невозможно без авторов отдельных глав, группы профессионалов, которые знают, как совместить массовую культуру с психологией и подать эту смесь в информативной и захватывающей форме. Поскольку с большинством из них я познакомился на различных съездах или через наш блог *Psychology Today*, я обязан поблагодарить Мэтта Смита — участника документального фильма «Народ против Джорджа Лукаса», чье исследование впервые привело меня в *New York Comic Con*, и Кайю Перину, моего издателя на *PsychologyToday.com*. Спасибо различным организаторам

фан-слетов, благодаря которым я получил возможность знакомиться с потрясающими людьми и развивать мои идеи психологии массовой культуры: Рэнди Дункану, Питеру Когану и Кейт МакКлэнси, моей коллеге по организации *Comic Arts Conference*, а также Эдди Ибрагиму, Сью Лорд, Адаму Ниису, Гэри Сассаману и многим другим, кто руководит *Comic Con. International*: Лансу Фенстерману (*Comic Con.* в Нью-Йорке), Марку Уолтерсу и Бену Стевенсу (*Comic Con.* в Далласе), Джимми и Каре Дайер (*Comic-Con-Way*), а также самым замечательным Кристоферу Джансену, Питеру Катцу, Донне Чин, Мо Лайтнинг, Маделине МакМанус, Джерри Милани, Виктории Шмидт, Британи Уаллох и всем другим, кто организовывал съезды *Wizard World*.

Среди сотен ораторов, которые вместе со мной выступали на этих съездах, в этой книге необходимо упомянуть и тех, кто презентовал первую панель — «Наука «Звездных войн» от *OuterPlaces.com*: Киерена Диксона, Дженни Буша, Стива Гуффа, Эмили Манор-Чапман и Элиота Сирота. Именно тогда мы с Элиотом поняли, как заставить работать световые мечи (дождитесь, скоро мы запустим их в массовое производство!). Наконец, на слете *End Bullying now* в *Comic Con.* в Нью-Йорке я встретил Керри Голдман, автора предисловия к этой книге. Это случилось, когда Чейз Мастерсон («Звездный путь. Глубокий космос 9») пригласил меня присоединиться к ним с Керри, а также Джо Гатто, Мэтта Лангдона («Звездные войны: Войны клонов») и многих других. Среди достойных упоминания в этой книге друзей, которые также принимали участие в знаменательной поездке *NYCC*, — Атена Фингер, Денни Фингерот, Ирвин Газен, Шелли Майер, Мишель Услан и Никки Вилер-Никольсон. За организацию афтепати от *Comic Con.* Адам Саваж заслуживает, чтобы за него подняли бокал (так же, как и Грант Имахара, который пригласил нас туда), — здесь Мэтт Мансон проследил, чтобы все перезнакомились друг с другом, а я встретил замечательных людей, таких как Фон Дэвис, который работал над спецэффектами специальных выпусков «Звездных войн» и их приквелов.

Так как я преподаю в Государственном университете им. Хендерсона (Арканзас), мне посчастливилось получить поддержку администрации в лице президента — Глена Джонса, проректора Стива Адкисона и декана Джонна Гарди, которые приветствовали нестандартные подходы к преподаванию. Очень приятно, что библиотекарь Лиа Энн Александра с пониманием относится к моим довольно странным книжным предпочтениям. Эрик Бэйли убедился, что я пересмотрел эпизоды IV–VI в их оригинальных театральных версиях. Активные, инициативные студенты из клуба *Comic Arts* и *Legion of Nerds*, а также из смежных классов превращают мою преподавательскую деятельность в нечто удивительное. Эшли Блес, Диллон Холл, Колли Хенсон и Бобби Рутледж создали клуб в своем кампусе, где более сотни студентов собираются, читают, обмениваются материалами, играют, смеются и разделяют разнообразные заумные увлечения. Наша группа факультетских писателей (Ангела Босвелл, Мартин Халперн, Вернон Майлс, Сюзанна Тартамелла, Дэвид Сессер, Мишель Тэйлор) пересматривала отдельные предложения и части этой рукописи. Мои коллеги с психологического факультета источали бесконечное воодушевление, и это огромное удовольствие — работать с людьми, к которым не только испытываешь симпатию, но и уважаешь — с такими как Аник Ахмад, Пол Уиллиамсон, Рафаэль Беджерано, Эмили Бельтцер и Ребекка Лэнгли. Ребекка достойна особого упоминания, как мой главный слушатель, корректор, лучший друг и человек, который всегда идет в ногу со временем, когда я полностью погружен в исследование вымышленных миров.

Наш «мозговой трест» непсихологов обеспечил важный взгляд изнутри и снаружи на все книги этой серии. В него вошли «специалист» по женскому кино Катрина Хилл, Алан Шипучка Кистлер и основательница «Легиона Леи» Дженна Буш. Катрина и Алан выступали в качестве помощников редакторов первой из книг, *«Психологии «Ходячих мертвецов»*, а Дженна исполняла эту роль на протяжении всего времени работы над серией. Хотя Интернет и «Википедия» — довольно сомнительные

источники, ведь мы знаем, что писать там может любой человек, я обязан выделить StarWars.wikia.com, а.к.а. Wookieepedia, где добросовестные авторы создали одну из лучших совместных энциклопедий. Мы всегда пользовались оригинальными источниками, но иногда именно этот ресурс помогал нам определить, что еще нам нужно посмотреть и где именно это следует искать.

Мой литературный агент Ивэн Грегори из агентства *Ethan Ellenberg Literary Agency* заслуживает намного большего внимания, чем могут ожидать большинство моих читателей. Бонни Бертон, Крис Кор, Николас Лэнгли, Питер Майхью и Билли Ди Уильямс должны быть упомянуты по причинам загадочным и иной раз довольно странным. Мы хотим особо поблагодарить актера Сэма Уитвера за то, что поделился с нами мыслями

Фильмография

История: Джордж Лукас (I–VI эпизоды); прочие (телесериалы и другие фильмы)

Кинокомпания: Lucasfilm Ltd.

Распространение: 20th Century Fox (I–VI эпизоды), Warner Bros. Pictures (Звездные войны: Войны клонов)

Оригинальная трилогия

- *«Звездные войны»* (1977), впоследствии переименован в *«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда»* (1981). **Сценарист, режиссер:** Джордж Лукас. **Продюсер:** Гэри Куртц.
- *«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар»* (1980). **Сценарий:** Ли Брэкетт, Лоуренс Кэздан. **Режиссер:** Ирвин Кершнер. **Продюсер:** Гэри Куртц.
- *«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая»* (1983). **Сценарий:** Лоуренс Кэздан, Джордж Лукас. **Режиссер:** Ричард Маркуанд. **Продюсер:** Говард Назанджян.

Приквелы

- *«Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза»* (1999). **Сценарист, режиссер:** Джордж Лукас. **Продюсер:** Рик Макналум.

о Дарте Моле, и писателя Дона Глута за то, что рассказал нам о работе над своей книгой «Империя наносит ответный удар».

Мы находимся в неоплатном долгу перед Джорджем Лукасом и тысячами людей, которые создавали сагу «Звездные войны» все это время. Рой Томас и Говард Чайкин дали миру первые книги комиксов о звездных войнах. Писатель Алан Дин Фостер придумал Расширенную Вселенную, когда писал «Осколок кристалла власти». Еще больше приключений ждет нас в будущем. Споры о том, какие же истории являются «каноническими», не отрицают того факта, что все они оставили свой след в этом мире, благодаря чему многие сегодня мечтают сражаться на световых мечах или мчаться сквозь космос на звездном истребителе «X-wing».

- *«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов»* (2002). **Сценарий:** Джордж Лукас, Джонатан Хейлс. **Режиссер:** Джордж Лукас. **Продюсер:** Рик Макналум.
- *«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов»* (2005). **Сценарист, режиссер:** Джордж Лукас. **Продюсер:** Рик Макналум

Мультипликация

- *«Звездные войны: Войны клонов»* (мультипликационный сериал, 2003–2005). **Сценарий:** различные создатели. **Режиссер:** Гендри Тартаковский. **Продюсеры:** Дженди Тартаковский, Джордж Лукас, Клаудия Катц, Рик Макналум, Бриан А. Миллер. **Правообладатель:** Cartoon Network.
- *«Звездные войны: Войны клонов»* (полнометражный мультфильм, 2008). **Режиссер:** Дэйв Филони. **Продюсеры:** Джордж Лукас, Кэтрин Уиндер. **Оригинальная сеть:** Cartoon Network.
- *«Звездные войны: война клонов»* (телесериал, 2008–2014). **Сценаристы, режиссеры:** различные. **Продюсеры:** Джордж Лукас, Кэтрин Уиндер. **Правообладатель:** Cartoon Network.
- *«Звездные войны: Повстанцы»* (мультипликационный сериал, премьера в 2014). **Сценаристы, режиссеры:** различные. **Продюсеры:** Дэйв Филони, Симон Кинберг, Грег Уайзман. **Правообладатель:** «Дисней XD».

Предисловие: Почему нас так волнуют Звездные войны?

Керри Голдман

*Автор книги «Травля: что должен знать каждый родитель, учитель и ребенок о том, как вырваться из круга страха»
(HarperCollins, 2012)*

«**П**очему у нас случаются войны, если все мы хотим мира? Зачем одни люди делают плохо другим?» — спросила меня одна четырехлетняя девочка в прошлом году. Конечно, есть стандартные ответы — долгие пояснения с точки зрения территории, политики, власти и религии. Но эта мудрая простота детского вопроса заслуживала предельно прямого и честного ответа. «Мне кажется, так происходит по двум причинам, — ответила я. — Первая — это страх, а вторая — недостаток эмпатии, то есть умения действительно понимать и разделять чувства другого человека».

«Страх чего?» — поинтересовалась она.

Хороший вопрос, потому что страх — это не всегда плохо. Страх опасности часто спасает нашу жизнь, страх голода заставляет нас работать и добывать пропитание для своей семьи. Но страх может изменяться, расти и становиться чем-то ненормальным. Боязнь тех, кто чем-то отличается от нас, может привести к недопониманию; страх потери власти и привилегий приводит к неравенству; боязнь перемен ведет к сужению сознания; страх боли приводит к отчаянию и предательству.

И когда такой нездоровый страх перемежается с недостатком сочувствия, открывается психологическая дверь, которая позволяет людям вредить другим без зазрения совести. В легкой форме этот страх с отсутствием эмпатии создает иллюзию

права на оскорбление и издевательство над другими. А вот в самых крайних формах страх без сопереживания является психологически смертельным сочетанием и ведет к жестокому, издевательскому поведению или даже к геноциду, что мы и наблюдали в фашистской Германии или в Руанде.

Если вы не видите в другом равного вам человека, то чувствуете себя вправе делать с ним все, что вздумается.

Размышляя о том, как бы объяснить все это маленькому ребенку, я пришла к самому древнему методу обучения — повествованию. Люди лучше учатся на историях. Если вы хотите передать всю полноту человеческого существования, придумайте эпическую историю, где разнообразие характеров позволяет прочувствовать все. Рассказывайте эту историю так, чтобы совершенно разные люди, с различным жизненным опытом смогли услышать одну и ту же мысль и примерить на себя всю сложность человеческих чувств. И если история достаточно хороша, она будет иметь особую силу и ее станут передавать из поколения в поколение.

Лучшие сказки преодолевают культурные и языковые барьеры. Эти редкие шедевры повествования часто имеют общие элементы: путь героя, борьбу между добром и злом, а также пример того, к чему ведут страх и горе. В них есть семейная верность, любовь, привязанность и чудеса человеческой выносливости перед лицом неудачи и предательства.

«Звездным войнам» удалось достичь такого уровня бессмертия, какого только могут добиться эпические истории. Широкий охват аудитории позволил людям самых разных культур и поколений одинаково понять их персонажей и сюжет. Основываясь на мгновенном понимании того, что значит быть Дартом Вейдером, принцессой Леей или Люком Скайуокером, мы можем в нашем реальном мире обсуждать события вымышленного мира «Звездных войн».

Например, главным героем в первых шести эпизодах саги «Звездные войны» является Энакин Скайуокер. Развитие его

характера служит метафорой, помогающей людям понять, какую роль в войне играет страх и как важно научиться сопереживанию для искупления своей вины.

При помощи истории Энакина я объясняла мотивы войны любопытной четырехлетней девчужке, которая смотрела «Звездные войны», и мои аналогии были очень просты. Как всем нам известно, в «Звездных войнах» содержатся довольно глубокие мысли, которые ведут к заумным взрослым разговорам о гендерной принадлежности, маскулинности, тревоге, привязанности, печали, верности и стойкости. И в этой книге вы найдете примеры того, как сага о «Звездных войнах» позволяет нам изучать психологические состояния, диагнозы и взаимоотношения людей в нашем с вами повседневном мире. История, которая дает возможность вести разговоры как с малышами, так и с докторами наук, — это просто настоящий подарок.

«Звездные войны» волнуют людей, потому что стимулируют их *разговаривать* друг с другом. На нашей «цифровой» планете, где каждый, похоже, сосредоточен только на своем смартфоне, очень легко почувствовать себя одиноким из-за отсутствия прямого контакта с живыми людьми. «Звездные войны» тоже по большей части требуют нахождения онлайн, но все-таки приводят к реальным, офлайн-встретям людей на разных слетах, благотворительных съездах и на показах. Например, когда выходит новый эпизод «Звездных войн», возникает непередаваемое чувство товарищества — фанаты надевают свои любимые костюмы и выстраиваются в огромные очереди к кинотеатру, лелея возможность поделиться своими предположениями о том, что произойдет в следующей части. Конечно, все общение фанатов сводится к светским беседам или простой болтовне, но это тоже важно для ощущения внутреннего единства и приятных разговоров, которыми мы очень дорожим. «Звездные войны» — это машина, которая создает чувство единения.

Когда люди чувствуют, что нужны кому-то еще, они начинают поддерживать других членов общества. Эта сага стала отправной точкой для конструктивных действий в режиме офлайн. И нет лучшего примера, чем создание 501-го легиона — некоммерческой организации, которая ежегодно собирает миллионы долларов на благотворительность. Члены 501-го легиона создают уникальные костюмы — точные копии тех, что носили герои в фильмах. Под лозунгом «Плохие ребята делают добро» 501-й легион уделяет особое внимание помощи детям и имеет свои «гарнизоны» по всему миру.

В 2010 году, когда над моей дочкой-первоклассницей Кэти стали издеваться в школе, из-за того, что она была единственной девочкой — поклонницей саги, ответ из сообщества «Звездных войн» был мгновенным и решительным. «Звездные войны» — для всех!» — ответили ей, и тысячи людей из далеких стран отправляли ей письма, полные доброты и участия. При помощи совершенно незнакомых людей, которые стали нашими друзьями, мы организовали благотворительное мероприятие, которое сейчас проходит каждую вторую пятницу декабря и называется «Носи «Звездные войны» — и делись ими». Людям со всего земного шара предлагается надеть что-нибудь из гардероба героев «Звездных войн» и сделать пожертвование для ребенка в виде тематической игрушки саги. Одно условие: нужно прикрепить к ней записку, что игрушка из «Звездных войн» предназначена девочке *или* мальчику. Мы даже привлекли к этому компанию по производству игрушек Hasbro!

«Звездные войны» важны. Они важны для девочки, которая скорее предпочла бы орудовать световым мечом, чем носить диадему. Они важны для мальчика, который сутками сидит дома в одиночестве, но находит друзей на слетах. Они важны для отца, который пытается сблизиться со своим стремительно растущим подростком, и одна из тех немногих вещей, которые сын соглашается сделать вместе с отцом, — это посмотреть «Звездные войны». Они важны для больного

ребенка, который видит членов 501-го легиона в полном обмундировании на мероприятии «Воплоти мечту». Они важны для психологов, которые ищут подход к своим пациентам. И они важны для четырехлетнего ребенка, который пытается понять, отчего же на свете случаются войны.

И нашему обществу очень повезло, что мы живем в одно время с доктором Трэвисом Лэнгли и можем познакомиться с его новой выдающейся книгой «Звездные войны. Психология киновселенной». Да прибудет с вами Сила, когда вы будете читать, учиться и заново открывать для себя, почему же вы так любите «Звездные войны».



Керри Голдман — автор книги «Травля: что должен знать каждый родитель, учитель и ребенок о том, как вырваться из круга страха» (HarperCollins, 2012), удостоенной различных наград. Она является постоянным блогером интернет-изданий *Huffington Post*, *ChicagoNow* и *PsychologyToday.com*. Голдман работает со школами, корпорациями и сообществами над тем, чтобы противостоять травле, вмешательству в личную жизнь и способствовать примирению. Совместно с Чейзом Мастерсоном она стала соучредителем Коалиции против травли. Голдман получила степень бакалавра в Северно-Западном университете (США) и степень МВА в Школе менеджмента им. Келлога.

Введение.

Лучи света на темной стороне Силы

Трэвис Лэнгли

Фильм под названием «Звездные войны» застал наш мир врасплох. Масштабная «космическая опера» Джорджа Лукаса, первый эпизод которой впоследствии получил подзаголовок «Новая надежда», сочетала в себе разные виды повествования с научно-фантастическим оттенком и быстро приобрела статус самой успешной на сегодняшний день киносаги. В то десятилетие, когда фильмы-катастрофы, душераздирающие драмы, сумасшедшие комедии, отчаянные боевики и одна ненасытная акула заправляли кассами, научно-фантастическая эпопея изменила кинематограф. Успех фильма помог мне, нудному книжному червю, который всегда был белой вороной среди сверстников, почувствовать себя не таким одиноким. Ведь исключительная популярность фильма говорила о том, что где-то далеко живет много других людей, которые, как и я, любят фантастические истории. И хотя я еще не знал, кто они, мир для меня стал меняться. «Звездные войны» действительно дали мне новую надежду.

Сага «Звездные войны» затронула сердца миллиардов существ, живущих в этом уголке Вселенной. Каждый персонаж и его история оказались чем-то бóльшим, чем просто фигурой на экране. Они нашли в наших душах отклик, и мы не можем объяснить почему. История «Звездных войн» захватывает и вдохновляет. И это прекрасно. Наша жизнь слишком коротка, чтобы просто влачить земное существование, когда нашему сознанию доступно большее. Вы читаете эту книгу, а мы пишем ее, являясь пленниками огромной Вселенной, полной не только возможностей, но и, благодаря нашей фантазии, невозможных безумств. А размышления о невозможных вещах иногда позволяют пересмотреть и наши возможности. Когда-то способность

добывать огонь была просто мечтой, сном нашего далекого предка в пещере. И предок не был одинок. Мечтатели из других пещер, полей, лесов и ледяных равнин разделяли эту надежду, сами того не ведая. Когда Люк Скайуокер всматривается в двойной закат на горизонте пустыни своего мира, после того как его друзья уже покинули свой сошедший с верного пути мир, он чувствует себя одиноким и жаждет чего-то большего. И люди из этого и других миров тоже желают перемен, иначе не было бы мятежников, борющихся за свободу.

Мятежники, создавшие эту книгу, являются экспертами в психологии и фанатами «Звездных войн». Мы смотрим на персонажей саги и их истории сквозь призму психологии. И, более того, мы посмотрели сквозь эту призму и в обратном направлении, чтобы с помощью этих героев и историй лучше узнать себя самих. Со «Звездными войнами» это особенно уместно, поскольку именно на законах психологии и построена сама сага. Не зная, как завершить свою межгалактическую сказку, Джордж Лукас пребывал в некотором смятении, пока не наткнулся на работы знаменитого исследователя мифологии Джозефа Кэмпбелла. Развивая идеи психиатра Карла Юнга¹, Кэмпбелл изложил архетипические путешествия героя в *мономифе* («едином мифе»), описывая все мифы и легенды о героях в нашем мире всех исторических эпох². Юнг и Кэмпбелл заметили, что люди повсюду и во все времена рассказывали сказки о героях, которые сталкиваются со злом, одерживают победы и возвращаются изменившимися. «Это было так жутко, — признавался Лукас, — читать «Героя с тысячью лиц» и осознавать, что моя первая история о «Звездных войнах» просто следовала классическим мотивам»³. Как только он увидел приключения своих героев в таком ракурсе, он сразу понял, какой дорогой вести их дальше. Так он нашел свою звездную карту.

Когда Юнг описывал темную сторону сознания, он обращался к той ее части, что скрыта и похоронена где-то глубоко внутри. И это совсем не обязательно зло. Даже когда Император Палпатин пытается явить свету темные стороны Люка, тот верит, что Дарт Вейдер желает ему добра, — свет прячется глу-