



▪ Морган Ортен ▪

Влюблённые
И
ОДИНОКИЕ



МОСКВА
2020

УДК 821.133.1-31
ББК 84(4Фра)-44
О-70

Morgane Ortin
Amours solitaires

Copyright © Editions Albin Michel — Paris 2018

Перевод с французского *Ольги Кравец*
Художественное оформление *Елены Окольциной*

Ортен, Морган.

О-70 Влюбленные и одинокие / Морган Ортен ; [перевод с французского О.С. Кравец]. — Москва : Эксмо, 2019. — 288 с.

ISBN 978-5-04-104680-4

Автор этой оригинальной книги одержим любовью. Звучит странно, романтично, глупо? Пусть так, но кто из нас не был влюблен, не испытывал трепета перед встречей с особенным человеком — тем самым?

Морган Ортен написала самую чувственную книгу на французском языке, и в этом ей помогли сотни людей. «Влюбленные и одинокие» — пристанище влюбленных, где имеет значение только любовь. Любовь и слова о любви.

УДК 821.133.1-31
ББК 84(4Фра)-44

© Кравец О., перевод на русский язык, 2019
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

ISBN 978-5-04-104680-4



БЛАГОДАРНОСТИ

Я бы хотела горячо поблагодарить всех 278 участников, силами которых эта книга стала реальной. Спасибо, что вы доверили мне сокровища вашей души. Спасибо за вашу великолепную прозу, за игры разума и слов, за ваши рифмы, за ваши стихи, за ваши головокружительные признания, за ваши эротические сообщения, от которых щеки заливало краской, за ваши эмоции и ваши чувства, так точно переданные в сообщениях. Теперь эти сообщения выходят за пределы своего контекста и превращаются в настоящую историю любви.

Огромное спасибо за вашу поддержку, за ваше участие и вашу поэзию.

Эта книга — ваша.

Наконец, отдельная благодарность вдохновителям этой книги — символам любви: Ромео и Джульетте.



ПРЕДИСЛОВИЕ

Я влюблена в любовь. Я люблю любить, люблю признаваться в любви, писать о любви, читать и перечитывать слова любви. Я люблю те слова, которые люди шепчут и которые кричат по ночам, которые пишут в записках и оставляют утром на углу стола, слова, неожиданно появляющиеся на экране телефона. Я не хочу их потерять, хочу сберечь, отделив от момента, когда они были написаны или прочитаны, сохраняя только их стремительность.

Два года назад я сильно влюбилась. И мой телефон стал хранилищем страстных переписок, которые было бы жаль утратить. В глубине души мне хотелось поделиться ими, несмотря на то что они были очень личными. Я стала регулярно делать скриншоты. Но даже тогда, сохраненные в памяти телефона, эти чудесные воспоминания терялись среди всех прочих, неизбежно накапливающихся, фото и видео. Нужно было придумать для них другое обиталище, отдельное, нематериальное, интерактивное и гостеприимное. Тогда я создала для них укромный уголок — профиль в Instagram, где признания в любви публиковались анонимно. Этот профиль называется *Amours Solitaires* — во множественном числе, — потому что, хотя вначале там были только мои признания в любви, сейчас он заполнен сотнями сообщений, которые я получаю ежедневно.

Одинокие влюбленные, мы больше не одни.

Каждый день, читая публикации, я стремлюсь выделить тот самый момент, когда любовь появляется, когда простой сигнал телефона вызывает волнение, когда выбор слов для ответа становится невероятно важен; когда каждый новый слог — взрыв всех чувств, но и тот момент, когда любовь, это хрупкое создание, гаснет и исчезает.

Каждое опубликованное сообщение я воспринимаю как призыв любить, писать о любви, а еще как повод оспорить две вещи:

- первая — это досужее мнение о том, что слово мертво, что больше никто не умеет писать, а картинка заменила слова. Каждый день огромное количество сообщений, спрятанных в тайниках телефонов, ясно говорит, что это не так. Слово не мертво: оно просто эволюционировало при помощи новых технологий. Возможно, оно никогда не было так живо, как сейчас;
- вторая — это идея о том, что быть романтиком плохо. Долгое время все старались держать дистанцию, сопротивляться романтике, вдохновляясь знаменитым выражением «убегай от меня, а я буду догонять». Сейчас же необходимо разрушить царство фальшивого безразличия и запрета на чувства, ведь они не старомодны и не вульгарны. Доказательством тому служат сотни любовных сообщений, которые я получаю каждый день в Instagram. Именно они, собранные вместе, убеждают меня, что пора начать революцию в любви.

Сейчас, когда я пишу это предисловие, в профиле Amours Solitaires опубликовано уже 518 SMS, но получила я их в сотни раз больше, и все они заслуживают публикации. Читая их подряд, я начала видеть тонкие нити, связующие сообщения, написанные, чтобы остаться безответными. Поместив одно за другим, я увидела в них беседы, обсуждения, заявления, конфликты, как будто бы эти сообщения были кусочками пазла, из которых можно собрать одно целое. Я выбрала 278 сообщений, присланных анонимно, и, разбирая их, увидела, как рождается эта книга, история любви между двумя людьми, которых мы не знаем. Я вижу эту книгу как историю всех одиноких влюбленных, ставших единым целым, даже не подозревая об этом. Вместе они создали великую историю любви, состоящую из анонимных переписок. Из тех сообщений, которые мне присылали, можно было воссоздать тысячи разных историй о любви. Я выбрала ту, которую вы сейчас прочтете.

Морган Ортен

ЛЮБОВЬ. ОН УЖЕ ЛЮБИЛ РАНЬШЕ.
ОНА ТОЖЕ.
ЭТА КНИГА — ИСТОРИЯ ИХ ЛЮБВИ ДРУГ К ДРУГУ.
ЛЮБВИ, КОТОРАЯ ВОЗНИКАЕТ ВНЕЗАПНО.
ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС.

ГЛАВА 1



ДАТЬ ТЕБЕ МОЙ НОМЕР?

14 января

00:45

Дать тебе мой номер? Хочешь ты или нет, вот он. Звони в случае неважно какой необходимости/ можешь спросить что-то о моей жизни/ или просто поболтаем, звони в любое время. Спасибо за ужин и за все остальное. Мне очень понравилось. До скорого, надеюсь.

02:22

Я сейчас в каком-то ненормальном состоянии, и мне не хочется говорить странные вещи, но я желаю тебе лучшей ночи с тех пор, как ночь — стала ночью, а мир — миром.



15 января

16 января

17 января

12:00

Привет. Я иду по залитой солнцем улице и хочу просто спросить, как у тебя дела.



Послушай, это забавно, я думал о тебе. Все хорошо. Я сейчас слушаю отрывок «Vexations» Эрика Сати. Не знаю, знакома тебе эта пьеса или нет, но это удивительно, ведь мы с тобой говорили о нем тем вечером... Он ее сочинил, когда Сюзанна Валадон его оставила. Очень короткая мелодия повторяется 840 раз подряд, итого — 12 или 24 часа испытаний. Я решил, что это невероятно и заслуживает того, чтобы послушать.

Поразительно, что можно сделать, когда страдаешь от любви. Одна фраза, которую он написал, меня сильно задела: «Повсюду я вижу только твои глаза».

Одержимость взглядом.

18 января

19 января

20 февраля

08:05

Что делать во вторник утром, если спала всего 3 часа, а нужно бодрствовать и работать?

09:50

Выпить чашку кофе или фруктовый сок. Включить очень громкую музыку. Без остановки слушать на повторе много раз подряд. Плюнуть на все и вернуться в постель.

Я начала с кофе. Но спустя 20 мин перешла к последнему варианту.

Тогда отдыхай. Моя любимая музыка для сестры: «Desmond» Боуи Страммера. Может быть, это тебе поможет.