

ЖОЭЛЬ
ДИККЕР
ИСЧЕЗНОВЕНИЕ
СТЕФАНИ МЕЙЛЕР

JOËL
DICKER
LA DISPARITION
DE STEPHANIE
MAILER

ЖОЭЛЬ
ДИККЕР
ИСЧЕЗНОВЕНИЕ
СТЕФАНИ МЕЙЛЕР

Роман

Перевод с французского

Ирины Стаф

издательство **АСТ**

Москва

УДК 821.133.1-312.4

ББК 84(4Фра)-44

Д45

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Диккер, Жоэль

Д45 Исчезновение Стефани Мейлер : роман / Жоэль ДИККЕР; пер. с франц. И. СТАФ. —
Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2021. — 672 с.

ISBN 978-5-17-110032-2

“Исчезновение Стефани Мейлер” — новый роман автора бестселлеров “Правда о деле Гарри Квеберта” и “Книга Балтиморов”. Знаменитый молодой швейцарец Жоэль Диккер, лауреат Гран-при Французской академии, Гонкуровской премии лицейстов и Премии женевских писателей, и на этот раз оказался первым в списке лучших. По версии *L'Express-RTL / Tite Live* его роман с захватывающей детективной интригой занял первое место по читательскому спросу среди всех книг на французском языке, вышедших в 2018 году.

В фешенебельном курортном городке Лонг-Айленда бесследно исчезает журналистка, обнаружившая неизвестные подробности жестокого убийства четырех человек, совершенного двадцать лет назад. Двое обаятельных полицейских из уголовного отдела и отчаянная молодая женщина, помощник шефа полиции, пускаются на поиски. Их расследование напоминает безумный квест.

У Жоэля Диккера уже шесть миллионов читателей по всему миру. Выход романа “Исчезновение Стефани Мейлер” совпал с выходом телесериала по книге “Правда о деле Гарри Квеберта”, снятого Жан-Жаком Анно, создателем фильма “Имя розы”.

УДК 821.133.1-312.4

ББК 884(4Фра)-44

ISBN 978-5-17-110032-2

© Éditions de Fallois, 2018

© И. Стаф, перевод на русский язык, 2019

© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2019

© ООО “Издательство АСТ”, 2019

Издательство CORPUS ®

Содержание

В связи с событиями 30 июля 1994 года 11

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

В пучине

- 7 Исчезновение журналистки
(Понедельник, 23 июня — вторник, 1 июля 2014 года) 19
- 6 Убийство журналистки
(Среда, 2 июля — вторник, 8 июля 2014 года) 133
- 5 Черная ночь
(Среда, 9 июля — четверг, 10 июля 2014 года) 217

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

На поверхность

- 4 Секреты
(Пятница, 11 июля — воскресенье, 13 июля 2014 года) 275
- 3 Прослушивание
(Понедельник, 14 июля — среда, 16 июля 2014 года) 331

– 2	Репетиции (Четверг, 17 июля — суббота, 19 июля 2014 года)	379
– 1	<i>Dies irae</i> : День гнева (Понедельник, 21 июля — пятница, 25 июля 2014 года)	413
0	Открытие фестиваля (Суббота, 26 июля 2014 года)	493

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Ввысь

1	Наташа (Четверг, 13 октября 1994 года)	513
2	Скорь и запустение (Воскресенье, 27 июля — среда, 30 июля 2014 года)	533
3	Размен (Четверг, 31 июля — пятница, 1 августа 2014 года)	605
4	Исчезновение Стефани Мейлер (Суббота, 2 августа — понедельник, 4 августа 2014 года)	627
	2016 год. Два года спустя	665
	<i>Действующие лица</i>	669

Посвящается Констанс

Дорогие читатели!

Сейчас, когда вы собираетесь погрузиться в этот роман, мне хочется отдать дань памяти моему издателю Бернару де Фаллуа, покинувшему нас в январе 2018 года.

Это был необыкновенный человек, обладавший исключительным издательским чутьем. Я обязан ему всем. Он был главной удачей в моей жизни. Мне его будет страшно не хватать.

Давайте читать!

В связи с событиями
30 июля 1994 года

О том, что случилось 30 июля 1994 года в фешенебельном курортном городке Орфеа на океанском побережье, слышали только люди, хорошо знающие район Хэмптонов¹, штат Нью-Йорк.

В тот день в Орфеа открывался первый театральный фестиваль — событие национального масштаба, собравшее многочисленную публику. Под вечер все туристы и местные жители начали стекаться на Мейн-стрит, где мэрия устроила праздничные мероприятия. Опустевшие жилые кварталы походили на город-призрак: ни пешеходов на тротуарах, ни семейных пар на террасах, ни ребятишек, гоняющих на роликах, ни души в садах. Все ушли в центр.

Около восьми часов единственным признаком жизни в безлюдном квартале Пенфилд был автомобиль, медленно кативший по пустынным улицам. Мужчина за рулем напряженно вглядывался в окрестности, в глазах его читалась смертельная тревога. Первый раз в жизни он чувствовал себя настолько одиноким. Помощи ждать неоткуда. Что делать, непонятно. Он безуспешно искал жену: та ушла на пробежку и до сих пор не вернулась.

1 *Хэмптоны (Hamptons)* — фешенебельные курортные поселки Ист-Хэмптон, Бриджхэмптон, Саутхэмптон и др., давшие название местности на Лонг-Айленде, где они расположены. (Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, — прим. перев.)

Сэмюел и Меган Пейделин относились к числу тех редких горожан, что решили в первый день фестиваля остаться дома. Билетов на спектакль, которым открывался фестиваль, им не досталось — кассы брали с бою, а толкаться на народных гуляньях на Мейн-стрит и набережной у них не было ни малейшего желания.

Под вечер, около половины седьмого, Меган, как обычно, отправилась на пробежку. Каждый вечер она делала свой непременный круг по городу и только в воскресенье давала телу короткий отдых. От дома всегда бежала вверх по Пенфилд-стрит до Пенфилд-кресент, огибавшей полукругом небольшой парк. Там останавливалась, делала на газоне комплекс упражнений (всегда один и тот же) и тем же путем бежала обратно. Все вместе занимало ровно сорок пять минут. Иногда пятьдесят, если она упражнялась подольше. Но никак не больше.

В 19.30 Сэмюелу Пейделину показалось странным, что жены до сих пор нет дома.

В 19.45 он начал беспокоиться.

В 20.00 он шагал взад-вперед по гостинной, не находя себе места.

Наконец, в 20.10 он не выдержал, сел в машину и стал объезжать квартал. Логичнее всего было двинуться по обычному маршруту Меган. Так он и сделал.

Доехал по Пенфилд-стрит до Пенфилд-кресент и свернул. Было 20.20. Вокруг ни единой живой души. Он на минуту остановился, взгляделся в парк, но там никого не было. Уже тронувшись с места, он вдруг заметил какие-то очертания на тротуаре. Сперва решил, что это куча тряпок. Потом понял, что видит человеческое тело. С колотящимся сердцем он выскочил из машины. Это была жена.

В полиции Сэмюел Пейделин скажет: первое, что пришло ему в голову, — ей стало плохо из-за жары. Он испугался, что у Меган сердечный приступ. Но, подойдя поближе, увидел кровь и дырочку у нее в затылке.

Он закричал, стал звать на помощь, не понимая, то ли ему оставаться подле жены, то ли куда-то бежать, стучаться во все двери, пусть кто-нибудь вызовет скорую. Перед глазами все плыло, ноги подгибались. В конце концов его крики услышал житель одной из соседних улиц, он-то и позвонил в службу спасения.

Через несколько минут полиция оцепила квартал.

Один из полицейских, которые первыми прибыли на место и устанавливали ограждения, заметил, что в доме мэра, совсем рядом с телом Меган, приоткрыта дверь. Заинтересовавшись, он подошел поближе. Дверь была выбита. Выхватив револьвер, он одним прыжком взлетел на крыльцо и крикнул: “Полиция!” Ответом было молчание. Он толкнул дверь носком ботинка и увидел в коридоре труп женщины. Он тут же вызвал подкрепление и медленно двинулся вглубь дома, не опуская револьвер. В маленькой гостиной по правую руку с ужасом обнаружил тело мальчика. А потом, на кухне, нашел и убитого мэра, плавающего в луже крови.

Убийца уничтожил всю семью.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

В пучине