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Если мы умерли так, как 
мы умерли, значит, с нашей 
родиной ничего не поделаешь, 
ни хорошего, ни плохого.

 Ãåîðãèé Âëàäèìîâ, 
«Ãåíåðàë è åãî àðìèÿ»

Ãëàâà 1

Ñêàçàòü, ÷òî îí ïðèøåë â ñåáÿ, áûëî áû ÿâíûì ïðå-
óâåëè÷åíèåì. ×àñòè÷íî âûïëûë èç áàðõàòíîé òüìû, ïëîò-
íî îáâîëàêèâàâøåé ìîçã, — íî åñëè áû óäàëîñü óäåðæàòü 
â ðàçáèòîé ãîëîâå õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ñâÿçíóþ ìûñëü, 
ïðåäïî÷åë áû íå âûñîâûâàòüñÿ: åãî âñòðåòèëî ÷òî-òî íå-
÷åëîâå÷åñêîå — äèêèé ãðîõîò è âîêçàëüíûå ãîëîñà, êàçà-
ëîñü, â ñàìûå óøè:

— Íèíêà, êóðâà, ÷òî æ òû âñå äâåðè ïîçàêðûâàëà!
— Äà â ðîò òå ïàðîõîä, â ëåâûå åçæàé, òàì ïîìû-

òî óæ!
Ñìûñë ñëîâ óñêîëüçàë. Íå îòäàâàë îí ñåáå îò÷åòà è 

â òîì, ÷òî ëåæèò, áåçâîëüíî ñâåñèâ ðóêó, íà õðîìîé, áåç 
îäíîãî êîëåñà, áîëüíè÷íîé êàòàëêå è òîëñòàÿ ñàíèòàðêà, 
ïûõòÿ îò ñïåøêè è ìàòüêàÿñü, ãîíèò åå, òî è äåëî ñ êðÿêîì 
çàïèíàþùóþñÿ â êîëäîáèíàõ öåìåíòíîãî ïîëà, äëèííûìè 
êîðèäîðàìè ïîä íåóñòàííûì ãóëîì è äüÿâîëüñêèì ìîðãà-
íèåì ëþìèíåñöåíòíûõ ëàìï.

Òàê øóìíî, ãðîìîçäêî è íåðÿøëèâî áûëî ýòî äâèæåíèå, 
÷òî ìîãëî ïðåäñòàâèòüñÿ è ÷òî-íèáóäü ñîâñåì íåñóðàçíîå: 
áóäòî èç-ïîä øàðêàþùèõ ïîäîøâ ìåäðàáîòíèöû òî è äåëî 
ñ òðåñêîì âûëåòàþò ñíîïû èñêð è åäêèå îáëà÷êà ÷åðíîãî 
äûìà, áóäòî îáóòà íå â îïîðêè, à â íàæäàêè. Äâóñòâîð-
÷àòûå, ìîòàâøèåñÿ òóäà-ñþäà äâåðè òîëñòóõà øèáàëà ñ 
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òàêîãî ðàçãîíó è ñ òàêèì ãëóøàùèì ëÿçãîì, áóäòî íàìå-
ðåâàëàñü âîâñå èõ ñíåñòè: îáìàí÷èâî-ïîêîðíî øàòíóâøèñü 
íà îòêðûâàíèå, ñòâîðêè, ïðåäóñìîòðèòåëüíî óêðåïëåííûå 
ñòàëüíûìè ïîëîñàìè, òóò æå ðàçãîíÿëèñü îáðàòíî, ÷òî-
áû ñ ðàçìàõó àõíóòü ïî áîêîâèíàì êàòàëêè, íå óñïåâøåé 
ïðîñêîëüçíóòü â ñåêóíäíûé ïðîåì. Â êàæäîì ñëåäóþùåì 
êîëåíå äóøèâøåãî õëîðêîé êîðèäîðà ñòàíîâèëîñü øóìíåå: 
íàä ãîëîâîé áåñïðåñòàííî êðÿêàëî, âûëî, ñâèðèñòåëî è 
ãóêàëî, êàê åñëè áû ãðîìîâîå äâèæåíèå ïàöèåíòà ñîïðî-
âîæäàëà öåëàÿ ñòàÿ áîñõèàíñêè íåëåïûõ è óñòðàøàþùèõ 
ñóùåñòâ: åæè ñ âîðîíêàìè â çàäó îò÷àÿííî õëîïàëè êîæè-
ñòûìè êðûëüÿìè, îïàñàÿñü îòñòàòü è çàñòðåâàÿ â ïðîõîäàõ, 
à ñèñÿñòûå íóòðèè êàòèëèñü êóáàðåì, êàê ïîïàëî, òî è äåëî 
øâàðêàÿñü î ñòåíû è çëîáíî ôûðêàÿ, — íî åñëè âñå ýòî 
è íà ñàìîì äåëå ñóùåñòâîâàëî, òî, ñêîðåå âñåãî, èñêëþ÷è-
òåëüíî â ïóëüñèðóþùèõ îñòàòêàõ åãî âîîáðàæåíèÿ — âåäü 
îñòàâàëîñü â íåì åùå õîòü êàêîå-íèáóäü âîîáðàæåíèå? — 
à â äåéñòâèòåëüíîñòè: ïûõòÿùàÿ ñàíèòàðêà, âîíü è áåç-
óìîë÷íîå ùåëêàíüå ëàìï.

Íè÷åãî ýòîãî îí íå îñîçíàâàë, è òîëüêî îäíà íå äî 
êîíöà âûëóïèâøàÿñÿ ìûñëü áåñïîêîèëà äðåìëþùèé ìîçã: 
íàñ÷åò òîãî, ÷òî âñå ýòî — è ðåâ, è ãðîõîòàíèå, è òðÿñêà, è 
òîë÷êè, è ñäàâëèâàþùàÿ ãîðëî òîñêà — ìîæåò ñëó÷èòüñÿ 
òîëüêî çà, êîãäà òåëà óæå íåò è ëèøü îñòàâøàÿñÿ â îäèíî-
÷åñòâå äóøà ñòðåìèòåëüíî ïîãðóæàåòñÿ â ðîêîâûå ñîäðî-
ãàíèÿ, ïëàì¸íà è çâóêè íå òî ÷èñòèëèùà, íå òî ñàìîãî àäà.

Åãî øèáàíóëî, êîãäà òîëïà çåâàê, çàïðóäèâøàÿ íàáå-
ðåæíóþ Øåâ÷åíêî, øàðàõíóëàñü âñÿ öåëèêîì, äåðíóâ-
øèñü, áóäòî ïðåïàðèðîâàííûé ìóñêóë.

Áûëî ñ ÷åãî: íåñêîëüêî àâòîìàòíûõ î÷åðåäåé íå òîëüêî 
ïðîøëè â îïàñíîé áëèçîñòè, êàê óæå ñëó÷àëîñü ïðåæäå, íî 
â ýòîò ðàç è çàäåëè êîãî-òî ñ ëåâîãî êðàÿ ñáîðèùà.

Âïðî÷åì, è òàêîå óæå áûâàëî, è åñëè áû çåâàêè îò-
äàâàëè ñåáå îò÷åò â ïðîèñõîäÿùåì, òîò÷àñ áû ðàçáåæà-
ëèñü. Îäíàêî ñîçíàíèå ïîìðà÷àëîñü ñîáëàçíîì: âåùè 
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ñîâåðøàëèñü ôàíòàñòè÷åñêèå, ñòîëü íåâåðîÿòíûå, ñòîëü 
íàñòîÿòåëüíî òðåáîâàâøèå ñîçåðöàíèÿ, ÷òî äàæå ÿâíàÿ 
îïàñíîñòü, î êîòîðîé ñâèäåòåëüñòâîâàëà áëèçêàÿ òðåñêîò-
íÿ, ïðîèçâîäèìàÿ àâòîìàòè÷åñêèì îðóæèåì ðàçíîãî ðîäà, 
èõ íå ïóãàëà.

Íó è â ñàìîì äåëå, òîëüêî âîîáðàçèòü: øåñòü òàíêîâ 
Ò-80, áîëåå èëè ìåíåå ðîâíî ïîñòðîèâøèõñÿ íà ìîñòó â 
ñàìîì åãî íà÷àëå, âðàçíîáîé ïàëèëè ÷åðåç ðåêó!

Äåíü âûäàëñÿ ÿñíûé, ñîëíå÷íûé, ñ òîé ïðîùàëüíîé 
ñèíåâîé ñïëîøü áåçîáëà÷íîãî íåáà, ÷òî çàñòàâëÿåò ñåðä-
öå ñæèìàòüñÿ è íûòü: ñîâñåì ñêîðî — áûòü ìîæåò, óæå 
çàâòðà — õîëîäíûé âåòåð ïðèãîíèò êàðàâàíû âÿçêèõ òó÷, 
è ïîñëåäíÿÿ ëàñêà ñîëíöà ñìåíèòñÿ ñíà÷àëà ïðîìîçãëîé 
ñûðîñòüþ, à ïîòîì óæ è ñíåãîì, è ìîðîçîì, è äîëãîé òî-
ñêîé çèìû.

Â ïðîçðà÷íîì îñåííåì âîçäóõå ìèøåíü, â êîòîðóþ îäèí 
çà äðóãèì ñ ãóëîì è âåðåùàíèåì ëåòåëè òàíêîâûå ñíàðÿäû, 
ðàçëè÷àëàñü âñÿ äî ñàìûõ ìåëêèõ ÷åðòî÷åê — âïëîòü äî 
òîãî, ÷òî çà ñòåêëàìè îêîí ïîä÷àñ ïðîìåëüêèâàëè áëåäíûå 
ëèöà åå íàñåëüöåâ.

Òàíêè çëîáíî äåðãàëèñü, ïîñûëàÿ íîâûå è íîâûå ãî-
ñòèíöû: êîãäà èç ñòâîëà äëèííîé ïóøêè âûëåòàëà áåëàÿ, 
ïîõîæàÿ íà ñìà÷íûé ïëåâîê ñòðóÿ ïîðîõîâîé ãàðè, ìà-
øèíà ïðèñåäàëà, à èç-ïîä ãóñåíèö îáëàêîì ïîäíèìàëàñü 
ïûëü — õîòÿ, êàçàëîñü áû, îòêóäà åé âçÿòüñÿ íà ïðîìû-
òîì íåäàâíèìè äîæäÿìè àñôàëüòå?

Íî âñå-òàêè ñëèøêîì ìàëû, äàæå íè÷òîæíû îêàçûâà-
ëèñü èõ óñèëèÿ â ñðàâíåíèè ñ ìàõèíîé áåëîãî, áóäòî âåñü 
èç ðàôèíàäà, Äîìà Ñîâåòîâ: îí ñòîÿë íå äðîãíóâ. Êîå 
î êàêîì óùåðáå ãîâîðèëè òîëüêî êëóáû ñìîëÿíîãî äûìà, 
çàñòèëàâøåãî âåðõíèå øåñòü èëè ñåìü ýòàæåé. Òàì-ñÿì 
ñêâîçü íåãî ïðîáèâàëèñü è áîðäîâûå ÿçûêè ïëàìåíè.

Íèæíèé ÿðóñ øèðîêèé, äâóêðûëûé, ñ ñèÿíèåì è áëå-
ñêîì îãðîìíûõ ñòåêîë õîëëîâ è çàëîâ. Íà íåì îñíîâíàÿ 
÷àñòü çäàíèÿ — ôîðìîé ñðàâíèìàÿ ñ ïà÷êîé ñèãàðåò, íî ñ 
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áîêîâ çàêðóãëåííàÿ. Ñ ñàìîãî âåðõó — êóáè÷åñêàÿ áàøåí-
êà. Íàä áàøíåé — äëèííûé ôëàãøòîê, íà ôëàãøòîêå — 
ôëàã Ðîññèè, èç ôàñàäíîé ñåðåäèíû ïðàçäíè÷íî ñìîòðÿò 
êðóãëûå ÷àñû. Ñåé÷àñ êàçàëîñü, ÷òî ñ çîëîòîãî öèôåðáëàòà 
òî è äåëî ïðûñêàåò âîäà. Íà ñàìîì äåëå ýòî áûëè áðûçãè 
ìðàìîðíîé è öåìåíòíîé êðîøêè: äîëæíî áûòü, ðàçâëå-
êàëñÿ ñòðåëîê îäíîãî (èëè íå îäíîãî) èç ÁÒÐîâ, îáèëüíî 
çàïðóäèâøèõ îêðåñòíîñòè è ïîñèëüíî ïîìîãàâøèõ òàíêàì 
ïóëåìåòíûìè î÷åðåäÿìè.

×óòü ïðàâåå âèäíåëàñü âûñîòêà íà ïëîùàäè Âîññòàíèÿ, 
à åñëè îáåðíóòüñÿ, âçãëÿä íàòûêàëñÿ íà ñòàëèíñêîãî æå 
èçâîäà óñòóï÷àòûé íåáîñêðåá ãîñòèíèöû «Óêðàèíà».

Òî åñòü âñå âîêðóã âûãëÿäåëî êàê ïðåæäå, íî ïî ãî-
ðÿùåìó Äîìó Ñîâåòîâ ñòðåëÿëè òàíêè! — ïðîèñõîäÿùåå 
áûëî íåìûñëèìûì, è ëåãêî ïîíÿòü òåõ, êòî ñîáðàëñÿ ïî-
ãëàçåòü íà ýòî ïîòðÿñàþùåå ïðåäñòàâëåíèå.

Âñÿêèé ñìîòðåë ïî-ñâîåìó: ñàì Áðîííèêîâ — â îïó-
ñòîøàþùåì èçóìëåíèè, ìíîãèå — ñ òåì ðåëèãèîçíûì 
óæàñîì, ÷òî îõâàòûâàåò ÷åëîâåêà, êîãäà îí âèäèò íå÷òî 
ïðîòèâîåñòåñòâåííîå. Íî íàøëèñü è äâå íåáîëüøèå êîì-
ïàíèè, ãäå êàæäûé âûñòðåë âñòðå÷àëè àïëîäèñìåíòàìè è 
ãèêàíüåì. Âðåìÿ îò âðåìåíè êòî-òî òàì âîïèë: «Ñ êàæ-
äûì äíåì õîðîøååò ñòîëèöà íàøåé Ðîäèíû — Ãîðîä-ãå-
ðîé Ìîñêâà!!!»

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñòîëü íåâîîáðàçèìàÿ âîçìîæ-
íîñòü — ñòðåëÿòü ïî îäíîìó èç ãëàâíûõ ñèìâîëîâ íåðó-
øèìîé âëàñòè, êàêèì ÿâëÿëñÿ Äîì Ñîâåòîâ åùå â÷åðà, — 
îïüÿíÿëà òåõ, êòî äåðæàë â ðóêàõ îðóæèå, è â ïðèñòóïå 
êóðàæà êîìó-íèáóäü èç íèõ ïðèõîäèëî â ãîëîâó ïîëîñíóòü 
î÷åðåäüþ è ïî òåì, êòî òåñíèëñÿ íà íàáåðåæíîé.

Î÷åíü, î÷åíü ìîæåò áûòü, óæå ñëó÷àëîñü òàêîå — íî 
ëþäè íå ðàñõîäèëèñü.

Èçäàëè è ñâåðõó òîëïà ïîõîäèëà íà íåêîå äèêîâèííîå 
ñóùåñòâî, ñóåòÿùååñÿ âñåìè îòðîñòêàìè, íî íåñîáðàííîå 
è ìåäëèòåëüíîå; çàòðåïåòàâ è çàäåðãàâøèñü îò èñïóãà, íî 
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òóò æå îò÷åãî-òî óâåðèâøèñü â ñâîåé áåçîïàñíîñòè (äîëæ-
íî áûòü, íå îñòàâëÿëà ìûñëü, ÷òî ïî áåçîðóæíûì ñòðåëÿòü 
íå äëÿ ÷åãî), òûñÿ÷åãîëîâàÿ òâàðü çàìåäëÿëà øàã è ñíîâà 
îáîðà÷èâàëàñü ê ïðîèñõîäÿùåìó. Â îäèí-òî èç ýòèõ ðàçîâ 
è ñëó÷èëîñü: Áðîííèêîâà ïîíåñëî, îí çàïíóëñÿ, ïåðåïðû-
ãèâàÿ áîðäþð, è ïîëåòåë ãîëîâîé â ïàðàïåò. Âñÿêèé ðàç, 
êàê êîãî-íèáóäü ðàíèëî, ÷åòâåðî èëè ïÿòåðî åùå öåëûõ 
òàùèëè î÷åðåäíóþ æåðòâó áåñïëàòíîãî ðàçâëå÷åíèÿ, ïîä-
ñóíóâ ïëàù èëè ïàëüòî, ê îäíîé èç ìàøèí «Ñêîðîé ïîìî-
ùè». Íà Áðîííèêîâà â êîíöå êîíöîâ òîæå îáðàòèëè âíè-
ìàíèå è òîæå îòíåñëè, íî êàê-òî íåõîòÿ — íó è âïðÿìü, 
òóò ëþäè ïîä ïóëÿìè, à îí âîí ÷åãî: ñïîòûêàåòñÿ...

Ãðîõîò áåñêîíå÷íîãî ïóòåøåñòâèÿ ïî àäîâûì êîðèäî-
ðàì ñòèõ. Êàòàëêà âñòàëà.

— Êèðèëë Âàëåðè÷, êàê æå âû ãîâîðèòå â äåâÿòóþ, 
òàì ïîëíà êîðîáî÷êà!

— ×òî?
Ïðîõëàäíûå ïàëüöû ïîäíÿëè âåêî, îáíàæèâ çàêàòèâ-

øååñÿ ãëàçíîå ÿáëîêî. Çàòåì îùóïàëè âñå òåëî, íà÷àâ ñ 
íîã. Ïðîïàëè.

— Òàê-òî öåëûé, — ñêàçàë òîò, êîãî ìåäñåñòðà íà-
çâàëà Êèðèëëîì Âàëåðüåâè÷åì. — Ïóëåâûõ íåò. Êàðäèî-
ãðàììó áû ñäåëàòü. Ëàäíî, ïóñòü ïîêà â êîðèäîðå. À åñëè 
åùå ñ îãíåñòðåëüíûìè, ñðàçó ê îïåðàöèîííîé.

Âñå îêîí÷àòåëüíî ñòèõëî, òîëüêî íåïîäàëåêó æåíñêèé 
ãîëîñ íàäðûâàëñÿ:

— Äóðà, ÷òî ëè?! Èç øåñòîé, ãîâîðþ, ìàòðàñ âûíåñè, 
âåñü â êðîâèùå!

Ýòîãî ìîæíî áûëî íå ñëóøàòü, è îí ñ îáëåã÷åíèåì ïî-
ãðóçèëñÿ â ïðîñòðàíñòâî ðàñòðåñêàííûõ çåðêàë, îáìàí÷èâî 
ñâåðêàâøèõ âñïûøêàìè íå òî ðåàëüíîñòè, íå òî ïàìÿòè, íå 
òî ñîáñòâåííûõ åãî ïðåäñìåðòíûõ ôàíòàçèé.

È òóò æå íà íåãî âûâàëèëèñü êëîóíû.
Íó äà, êëîóíû. Êàêèì âåòðîì âûíåñëî? Îí ïðî íèõ 

è äóìàòü çàáûë. Âåäü íå äåíü ïðîøåë, íå ãîä... ñêîëüêî 
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æå?.. äà êàê áû íå ÷åòûðå. À èì íèïî÷åì — êàê íîâåíü-
êèå. Äîëæíî áûòü, âñå ýòî âðåìÿ òàê è æèëè â ïîòàåííûõ 
óãëàõ ïàìÿòè, øóòèëè ñâîè íåñìåøíûå øóòêè.

Òîò äåíåê è áåç íèõ áû çàïîìíèëñÿ.

* * *

Ëàòóííîå ñîëíûøêî ìåðöàëî, òðåïåùà â çíîéêîì òó-
ìàíöå, è ïî÷òè ãàñëî, è ñíîâà âûãëÿäûâàëî, ïðîñûïàÿ ñå-
ðåáðÿíóþ ÷åøóþ íà ñãîðáëåííûå ñïèíû ïðîõîæèõ. Ñóòó-
ëÿñü êàê âñå, îí òî÷íî òàê æå îòâîðà÷èâàë ôèçèîíîìèþ îò 
ïðîíçèòåëüíûõ ïîðûâîâ âåòðà.

Â Àðáàò ïðîêëÿòûé ñèôîíèë, êàê â òðóáó: ñ âîåì âðû-
âàëñÿ â øèðîêèé ðóêàâ îò ðåñòîðàíà «Ïðàãà» è ì÷àë ïî 
ñòóïåí÷àòîé ïåðñïåêòèâå íà þãî-þãî-çàïàä ê Ñìîëåí-
êå, ïîïóòíî ïðîõâàòûâàÿ âñå æèâîå äî êîñòåé è êèøîê. 
Øâûðÿë îáðûâêè ãàçåò, òðåïàë îòêëåèâøóþñÿ àôèøó. 
Íàâàëèëñÿ íà ñëó÷àéíî ïîäâåðíóâøåãîñÿ êðàñíîíîñîãî 
õóäîæíèêà: äëÿ íà÷àëà ðàçìåòàë íå÷åñàíûå ïàòëû, à êîãäà 
òîò âñêî÷èë, ÷òîáû óäåðæàòü ñòåíäèê ñ îáðàçöàìè ñâîåãî 
òâîð÷åñòâà, çëîðàäíî îïðîêèíóë ñêëàäíîé ñòóë. Ñòóë êî-
ðàáåëüíî õëîïàë ïàðóñèíîé è ñêðåæåòàë ïî áðóñ÷àòêå, à 
òâîðåö ïðûãàë çà íèì, ìàòåðÿñü è ïðèñåäàÿ.

Ïîëþáîâàâøèñü îò÷àÿííîé áîðüáîé èñêóññòâà ñî ñòè-
õèåé, ñíîâà ïðèáàâèë øàãó.

Ìåòðîâ ÷åðåç ñòî îí óâèäåë ÷òî-òî âðîäå ñöåíû, ñî-
îðóæåííîé èç îâîùíûõ ïîääîíîâ ó îáëóïëåííîé ñòåíû. 
Áðîííèêîâ âûïðîñòàë èç øàïêè óõî è ïðèñëóøàëñÿ.

«Âñå íåïðàâèëüíî, Áèì!» — âîïèë ðûæèé.
Ñèíèé êîìáèíåçîí, êàêèå íîñÿò ñàíòåõíèêè, âûãëÿäåë 

òàê, áóäòî îòäåëüíûå ÷àñòè íàêà÷àëè âîçäóõîì: äîëæíî 
áûòü, âëàäåëåö íàïîääåâàë öåëûé âîðîõ èñïîäíåãî. Íà 
øåå òðåïàëñÿ êàïðîíîâûé áàíò, íà ãîëîâå — ìî÷àëüíûå 
ïðÿäè ìàëèíîâîãî ïàðèêà. Íàìàçàííóþ áåëûì ôèçèîíî-
ìèþ óêðàøàëà âîñïàëåííàÿ áëÿìáà íàêëàäíîãî íîñà. Íà 
íîãàõ è âîâñå íåñóðàçíàÿ â ñâåòå îòâåòñòâåííîñòè ñöåíè-
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÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ îáóâêà — ñåðûå âàëåíêè ñ ãàëîøàìè. 
Â öåëîì îí îñòàâëÿë âïå÷àòëåíèå ñóãóáîé ñàìîäåëüùèíû, 
áóäòî íàñïåõ ñìàñòåðèëè èç óòèëüíûõ îáðåçêîâ.

«×òî òû îðåøü, Áîì?» — íåâåñåëî îòîçâàëñÿ âòîðîé. 
Êîìáèíåçîí ïîõîæèé, îäíàêî ïàðèê áåëûé, à îáóò õîòü è 
â ïîäâåðãàâøèåñÿ ìíîãèå ãîäû íåùàäíîé ýêñïëóàòàöèè, íî 
âñå æå õóäî-áåäíî ãîðîäñêèå áîòèíêè.

«ß íå îðó! ß àãèòèðóþ!»
«Çà êîãî?»
«Íå çà êîãî, à çà ÷òî! Âåäü ÿ êîììóíèñò! — ãîðëàíèë 

ðûæèé. — Çà âñå õîðîøåå ïðîòèâ âñåãî ïëîõîãî!»
Íàïîð, ñ êàêèì âûâàëèëàñü ïîñëåäíÿÿ ôðàçà, ñâèäå-

òåëüñòâîâàë, ÷òî îðàòîð ðàññ÷èòûâàåò íà øóìíîå îäîáðå-
íèå ïóáëèêè. Åãî îæèäàíèÿ íå îïðàâäàëèñü: íèêòî äàæå 
íå óëûáíóëñÿ. Òîãäà, íåîæèäàííî ñêàêíóâ, îí ïðîøåëñÿ íà 
ðóêàõ, ñêîëüêî ïîçâîëÿëè ïîääîíû, åäâà íå áîäíóë ñòåíó, 
øëåïíóëñÿ è ñåë.

«Îé! — èñïóãàëñÿ Áèì. — Òû ãîëîâó ðàñêîëåøü!»
«Íó è ÷òî? Øàïêó ÿ è íà êîëîòóþ ìîãó íàäåâàòü».
«Íî âåäü ëèòð äåôèöèòà ïðîïàäåò!»
«Êåôèðà, ÷òî ëè?»
«Íó äà, ó òåáÿ æå îäèí êåôèð â ãîëîâå!»
Íåñìîòðÿ íà ýòî îáèäíîå çàÿâëåíèå, ê ðûæåìó ïî÷åìó-

òî âåðíóëîñü áîäðîå ðàñïîëîæåíèå äóõà, è îí âñêî÷èë, ðà-
äîñòíî ñêàëÿñü:

«Õà-õà-õà, òû ïðàâ, Áèì! Ãäå òåïåðü êåôèð äîñòàíåøü! 
Íàïðèìåð, çàõîæó ÿ â÷åðà â ìàãàçèí! Ãîâîðþ: äàéòå ñîëè! 
À ïðîäàâåö: êàê õîðîøî, ÷òî çà ñîëüþ ïðèøëè!»

«Ïî÷åìó?»
«Ïîòîìó ÷òî êðîìå ñîëè íè÷åãî íåò!»
Áðîííèêîâ õìóðî õìûêíóë. Ýòîé ïàðî÷êå íå óäàâàëîñü 

ïðåóâåëè÷èòü áåäû è ðàçäóòü íåäîñòàòêè, êàê òîãî òðåáóåò 
èñêóññòâî êëîóíàäû. Â÷åðà îí ñàì âèäåë òàêîå: âñå âè-
òðèíû ïðîäóêòîâîãî, íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêèì òîâàðàì 
ñëåäîâàëî â íèõ ðàñïîëàãàòüñÿ, çàíèìàëè èñêëþ÷èòåëüíî 
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ïà÷êè ñ íàäïèñüþ «Êàìÿíà», ÷òî â ïåðåâîäå çíà÷èëî «êà-
ìåííàÿ» è âûäàâàëî óêðàèíñêîå ïðîèñõîæäåíèå òîâàðà.

Âåðîÿòíî, èìåííî ïîòîìó, ÷òî êîâåðíûå øòóêàðèëè 
ñëèøêîì áëèçêî ê æèçíè, íèêòî íå ñìåÿëñÿ.

«Êàê âåñåëî, Áèì! À ÿ òîæå çàõîæó è ãîâîðþ: äàéòå 
êèëîãðàìì åäû».

«Äàëè?»
«Åñëè áû! Åäà çàêîí÷èëàñü åùå â íîÿáðå».
«Õà-õà-õà!»
«Õî-õî-õî!..»
Ìàëî÷èñëåííûå çðèòåëè ïåðåòàïòûâàëèñü âîêðóã, ïðÿ-

÷à ïàñìóðíûå ëèöà â âîðîòíèêè. Òó÷è ñãëîòíóëè îñòàòîê 
ñîëíöà, ñòåìíåëî. Òóò æå ïîñûïàë êîëþ÷èé ñíåã. Âåòåð 
ñâèâàë ïðàõ áåëûìè óçêèìè ïðÿäÿìè è òÿíóë ïîíèçó. 
Áðîííèêîâ ãëóáæå íàõëîáó÷èë øàïêó è çàòÿíóë øàðô.

Íåîæèäàííî Áîì øàãíóë ê êðàþ, ñåðäèòî è ðàñòåðÿííî 
ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñ îäíîãî ëèöà íà äðóãîå: «Ïî÷åìó âû íå 
ñìååòåñü?!» Îí ñîäðàë êðàñíûé ïàðèê ñ ëûñîé ãîëîâû è 
ðåçêî âçìàõíóë èì, áóäòî íàäåÿñü ýòèì äâèæåíèåì çàïó-
ñòèòü ãðîìêóþ ìóçûêó.

«Ñìåéòåñü!»
Êòî-òî íàñòîðîæåííî ïîïÿòèëñÿ.
Íàïàðíèê øàãíóë ê ðûæåìó, ïîòÿíóë çà ðóêàâ: ÷åãî 

òû, íå íàäî.
«Ñìåéòåñü æå, ñìåéòåñü! — îò÷àÿííî òðåáîâàë Áîì. — 

Ïî÷åìó âû òàêèå óãðþìûå?!»
Îí âñõëèïíóë, çàêðûë ëèöî ïàðèêîì è ñåë, ñãîðáèâ-

øèñü è îïóñòèâ íîãè íà çàñíåæåííóþ áðóñ÷àòêó. Çåâàêè 
íà÷àëè ðàñõîäèòüñÿ...

Áðîííèêîâ ïîåæèëñÿ, ïåðåõâàòèë êîòîìêó â ëåâóþ ðóêó 
è òîæå ïîøåë âîñâîÿñè.

Ñîáñòâåííî, ó íåãî è âðåìåíè íå áûëî òàðàùèòüñÿ ïî-
ïóñòó. Øàãàë ïî äåëó ê Ëèçêå: çàíåñòè êîå-÷òî èç ïðî-
äóêòîâ; óñëàâëèâàëèñü, ÷òî ÿâèòñÿ ñ óòðà. Íî ñîáðàëñÿ ê 
îáåäó, è ïðè÷èíû òàêèå ìåëêèå, ÷òî äàæå íå ñòàë çâîíèòü 
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ïðåäóïðåæäàòü î ïåðåìåíå, òåì áîëåå ÷òî â êðàéíåì ñëó-
÷àå, åñëè áû íå çàñòàë, ìîã îòêðûòü ñâîèì êëþ÷îì.

Ñâåðíóë âî äâîð. Çäåñü Àðòåì ïðîâåë ïîñëåäíèé ãîä 
ñâîåé æèçíè. Êàê ãëóïî âñå ïîëó÷èëîñü... ìîã áû îòâåð-
òåòüñÿ. Çà÷åì îí ýòî ñäåëàë? Êàê ðàç ñåé÷àñ âûâîäÿò 
âîéñêà èç Àôãàíèñòàíà — íåñêîëüêî äíåé íàçàä ãåíåðàë 
Ãðîìîâ, øàãàÿ çà ñâîåé àðìèåé, ïîñëåäíèì ïðîøàãàë ìîñò 
÷åðåç Àìóäàðüþ... Íó äà, ïîñëåäíèì — à âîò Àðòåì ïðî-
ïàë áåç âåñòè. Åãî íåò... è íèêòî íå ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî 
ñ íèì. Ñêîðåå âñåãî, ïîãèá, êîíå÷íî. Áðîííèêîâ õîðîøî 
ýòî ïîíèìàë. Íî ðàññóäîê óæå ñêîëüêî ëåò íå æåëàë ìè-
ðèòüñÿ. Çà÷åì?.. çà÷åì îí òàì ïîãèá? ÷åìó ïîñëóæèëà åãî 
ñìåðòü? íà ÷òî ïîøëà æèçíü? Ëèçêà îâäîâåëà, ñûí ñèðî-
òà — êàêîé â ýòîì ñìûñë?

Ïðèâû÷íûå ìûñëè — íå ïåðâûé ãîä êðóòÿòñÿ â ãîëîâå.
Õëîïíóë ïîäúåçäíîé äâåðüþ, ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå. 

Íàæàë êíîïêó. Íà áëÿìêàíüå çâîíêà íè÷òî â êâàðòèðå íå 
ïîøåâåëèëîñü. Âûæäàâ ïðèëè÷åñòâóþùåå âðåìÿ, Áðîííè-
êîâ íàøàðèë â êàðìàíå êëþ÷è, ùåëêíóë çàìêîì è òîëêíóë 
äâåðü.

Ïåðåñòóïèë ïîðîã, ìàøèíàëüíî ïîäíèìàÿ âçãëÿä.
Ëèçêà çàñòûëà íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ ìåòðîâ â 

äâåðíîì ïðîåìå êîìíàòû — è â òàêîé ïîçå, ÷òî ñðàçó 
ñòàíîâèëîñü ÿñíî: íå íà çâîíîê îíà ñïåøèëà, ÷òîáû ñïðî-
ñèòü, êòî òðåçâîíèò è ëîìèòñÿ, à, íàîáîðîò, çàìåðëà êàê 
ïðè èãðå â øàðàäû, îñòðî íàäåÿñü, ÷òî íåïðîøåíûé ãîñòü 
óäàëèòñÿ ñàì.

Ïðåäàòåëüñêèé ñâåò çà åå ñïèíîé âûäàâàë, ÷òî êóöûé 
ñàòèíîâûé õàëàòåö íàáðîøåí íà ãîëîå òåëî. Òîò æå ñâåò 
ìåøàë òîëêîì ïîíÿòü âûðàæåíèå ëèöà, î÷åâèäåí ëèøü 
äèàïàçîí — îò èçóìëåííîãî äî èñïóãàííîãî.

Â âàííîé øóìåëà âîäà.
Ïåðåëèâû çâóêà ìîæíî áûëî îáúÿñíèòü òîëüêî òåì, 

÷òî êòî-òî ïðèíèìàåò äóø — è ôûðêàåò, êîãäà âîäà õëå-
ùåò â çàïðîêèíóòîå ëèöî.


