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Глава 1

НЕВЕРОЯТНЫЙ СТАРТ

В нашем старом доме Витя Насонов и Валя 

Наливайко жили на одной лестничной пло-

щадке. Они учились в одном и том же пятом 

классе «Б» и дружили ещё с яслей. Их на-

зывали «дубль Â» или «2Í», потому что они 

ходили вместе в школу или из школы, в ки-

но или на каток. В остальное время, напри-

мер на переменках или в выходные дни, они 

встречались только случайно, и поэтому ни-

кто не называл их женихом и невестой и не 

писал мелом на стене неприятные намёки: 

«Витя + Валя = любовь!»
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В этот вечер они встретились совершенно 

случайно в булочной. Купили по батону и бу-

ханке «Орловского» и тихонько шли на свою 

лестничную площадку, обламывая краешки 

буханок.

— Ты что думаешь делать? — спросил Ви-

тя после того, как всё, о чём можно было 

поговорить, они уже обговорили.

— Не знаю… — пожала плечами Валя. — 

Делать-то нечего.

Делать действительно было нечего. Летние 

каникулы кончались, учебники для шестого 

класса в основном закуплены, тетради приго-

товлены, самописки заправлены. В кино шли 

те картины, которые каждый уже смотрел 

и пересмотрел в лагере. Идти на реку купать-

ся было уже поздно — августовское солнце 

скатывалось в леса. Двинуться в ближайший 

лес по грибы — бессмысленно, потому что 

шёл воскресный день и горожане наверняка 

выбрали все грибы ещё в субботу.

— Тогда пойдём к нам смотреть телеви-

зор, — предложил Витя.

— Подумаешь! — вскинула голову Ва-

ля. — Как будто у нас нет телевизора.

— Так у нас же новый. С большим экра-

ном. И — цветной!

И хотя в то время в нашем маленьком 

городке ещё нельзя было увидеть не то что 
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цветной передачи, но даже третьей про-

граммы, не говоря уж об остальных, и все 

смотрели только первые две, Валя подумала 

и согласилась. Она положила хлеб на столик 

в коридоре своей квартиры и пошла с Витей.

Но в Витиной квартире, у его папы, си-

дели товарищи и ожидали, когда начнёт-

ся передача футбола. Как только Витя при-

двинулся к телевизору, папа обернулся и 

сказал:

— Слушай, парень, дай ты мне хоть в вы-

ходной день посидеть спокойно. — И, увидев 

Валю, добавил: — Вообще, ребята, погода та-

кая замечательная, последние дни каникул, 

шли бы вы погулять.

Витя и Валя вышли на лестничную пло-

щадку. Валя вздохнула и сказала:

— Что ж… Пойдём тогда ко мне.

Но у Валиной мамы сидели соседка по 

нашему дому и соседка из дома напротив. 

Витя, конечно, поздоровался и остановился 

в дверях, потому что сразу понял: здесь тоже 

толку не жди.

Валя благовоспитанно спросила:

— Мама, можно включить телевизор?

— Не надоело? — спросила Валина ма-

ма. — Целыми вечерами торчите у телика, 

а теперь ещё и в воскресенье пристраивае-

тесь? Дайте хоть поговорить.
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— Прямо-таки беда с современными деть-

ми, — сказала соседка из нашего дома. — 

Они думают только о себе и совершенно не 

думают о взрослых.

Её взрослый сын плавал на корабле в да-

лёких морях и почти не бывал дома. Откуда 

эта соседка знала, о чём думают современ-

ные дети, — неизвестно.

— Это всё оттого, что мы их балуем, — 

печально вздохнула соседка из дома напро-

тив, у которой никогда не было детей. — Вот 

когда мы были маленькими…

Валя переглянулась с Витей и сказала:

— Тогда мы пойдём гулять.

Но гулять они не пошли, потому что оба, 

как считали их родители, обладали очень не-

приятными характерами: оба были упрямы. 

«Если уж решат, что делать или не делать, 

так хоть кол у них на голове теши, — так 

говорил Витин папа, — а всё равно настоят 

на своём». Поэтому они поднялись на второй 

этаж к своему соученику Андрею Антонову 

или, как его называли в классе, «А в ква-

драте». С ним они дружили с детского сада. 

Именно из-за него эта троица из нашего дома 

алгебраически выглядела так:

2Í + À2 = 7Õ
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Невероятный результат объяснялся неве-

роятным характером Андрея. Он всегда чем-

нибудь увлекался, и всегда его увлечения 

кончались либо печально, либо смешно, но 

он не терял ни бодрости духа, ни уверенно-

сти, что все неудачи проходящи, а успех ког-

да-нибудь да появится. Нужно только искать 

и дерзать. С таким характером можно было 

попасть и на седьмое небо, но можно было 

провалиться и в седьмые тартарары.

Деятельный характер Андрея имел свои 

объяснения. Его отец и мать были очень доб-

рыми людьми и ни в чём не стесняли своих 

детей. Наверное, поэтому у Андрея имел-

ся старший брат, который служил в армии, 

старшая сестра, учившаяся в самой Москве, 

сестра поменьше и брат постарше — самый 

лучший человек на свете, потому что он умел 

делать приёмники величиной с почтовую 

марку, ездить на мотоцикле по спортивному 

бревну, великолепно танцевать и петь. Он 

был уже почти взрослый — на его подбород-

ке росли три золотистые волосинки в шесть 

рядов и очень много рыжего пуха.

Когда Витя и Валя появились у Антоно-

вых, Андрей лежал на тахте, закинув ногу 

на ногу, и крутил одной ногой обруч. По-

следнее время он очень любил цирк. Обруч 
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крутился сам по себе, а Андрей читал вслух. 

Он всегда читал вслух, считая, что так лучше 

запоминается прочитанное.

Его сестра поменьше гладила бельё и пе-

ла. Старший брат — тот, что помладше, — 

возился у телевизора и свистел. Так что всем 

сразу стало хорошо и весело.

— А-а, — засмеялся брат. — Академики 

пришли! Скоро в школу? Надоело гулять? Ну 

ладно… Я тут одну приставку к телевизору 

придумал, если получится, так мы будем смо-

треть даже Америку, а если нет — так… Мо-

скву по «Орбите» увидим.

И все стали ждать, пока Андреев брат 

приладит приставку к приёмнику.
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— Ты что читал? — спросил Витя у  Андрея.

— Так… Кое-что научное…

— Интересно? — спросила Валя, чуточку 

потупилась и подалась к Андрею.

— Конечно! — Андрей крутнул обруч по-

следний раз, он сорвался с ноги, упал на 

стол и сбил стакан с водой, которой сестра 

вспрыскивала бельё. Сестра привычно ска-

зала:

— Дурак. Ненормальный.

— Наплевать! Высохнет! — махнул рукой 

Андрей, вскочил с тахты и стал ходить по 

комнате, размахивая руками. — Ты только 

представь, — обратился он к Вале. — Оказы-

вается, свет, а также радиоволны распростра-

няются в пространстве со скоростью триста 

тысяч километров в секунду…

— Жуть! — передёрнула плечами Валя.

— Конечно! А в такси написано: «Ско-

рость не свыше шестидесяти километров 

в час». Представляешь? — спросил Андрей, 

останавливаясь возле Вали.

— Не-а, — помотала она головой. — Не 

представляю.

— Так это же очень просто. Это значит, 

что радиоволна… ну, вот хоть до этого наше-

го телевизора летит в… — Андрей запнулся 

и посмотрел на свою сестру. Но она уже не 
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слушала младших, сушила утюгом мокрое 

пятно и пела. — В… в…

— Мы же этого всё равно ещё не прохо-

дили, — сказала Валя. — И значит, я этого не 

пойму и не представлю.

— Ну всё равно. Там написано, что до 

Луны — представляешь? — радиоволна или 

свет летит всего несколько секунд. Раз, два, 

три — и ты на Луне. Ходишь… прохажива-

ешься… А потом раз… два… три — и ты уже 

на Земле.

— Нет, — почему-то упрямо и оби-

женно сказал Витя. — Нет. Этого не может 

быть.

— Чего не может быть? — спросил  Андрей.

— Прогуляться по Луне.

— Почему?

— А там воздуха нет.

— А… А зачем нам воздух? Ведь когда мы 

ныряем и плаваем под водой, мы можем не 

дышать по целой минуте! И мы можем хо-

дить и даже бегать не дыша! — почти закри-

чал Андрей и, увидев, что ему не очень ве-

рят, предложил: — А вот давайте попробуем. 

Ленка! — крикнул он сестре. — Считай!

Он вздохнул поглубже и, надутый и крас-

ный, стал расхаживать по комнате. Валя рас-

смеялась:
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— Ой, какой ты чудной! — но тоже на ду-

лась и зашагала вслед за Андреем.

Вите не хотелось отставать, он тоже на-

брал воздуха и, стараясь не дышать, стал хо-

дить за товарищами.

Минуту, конечно, они не продержались, 

но Лена всё-таки досчитала до сорока пяти.

— Вот! Видите! Так это без тренировки! 

А потренировались — и минуту походили б 

не дыша. А это значит, что если бы мы осед-

лали радиоволну или свет, то могли бы по-

бывать на Луне, походить на ней и вернуться 

домой на одном дыхании.

Они потренировались ещё пару раз, что-

бы, в случае нужды, отправиться в путеше-

ствие на Луну хорошо подготовленными, но 

в это время Андреев брат крикнул:

— Ну вы, мастера безвоздушного спор-

та, садитесь к аппарату! Сейчас буду вклю-

чать.

Ребята расселись у телевизора, а Лена 

сказала брату:

— Ты на всякий случай выключи люстру, 

а то опять все пробки пережжёшь.

— Если перегорают пробки, то люстрам 

от этого ничего не делается. И потом, она 

выключена. Физику нужно учить, а не одни 

песенки.


