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Глава первая

ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ МОСКВЫ 

В ПЕТЕРБУРГ

Вагон-ресторан был древний. Сделанный ещё в конце 

двадцатого века — я увидел на стенке вагона потуск-

невшую дюралевую табличку: «Тверской вагонострои-

тельный завод, сентябрь 1999 г.».

Я даже расчувствовался.

Когда этот вагон выпустили, я пошёл в детский сад. 

Люди готовились праздновать миллениум, не подозре-

вая, что тысячелетие кончится только в 2001 году. Пу-

тин ещё не был ни президентом, ни премьером, ни 

председателем контрольного государственного совета. 

Восставшие существовали только в Голливуде, ну а про 

ква zи и речи не шло.

Близившийся к тридцати годам возраст вагон пере-

нёс достойно, хоть в нём всё и было старомодно: ма-

ленькие столики с застиранными серовато-белыми 

скатертями, вместо стульев — жёсткие диванчики на 

двоих, на столиках — стаканы в мельхиоровых подста-

канниках, искусственные цветы в пластиковых вазоч-

ках, минералка в стеклянных бутылках. Над окнами 

висели маленькие телевизоры, где под тихую мелодию 

крутились рекламные ролики РЖД с ее неполиткор-

ректным слоганом: «Соединяя живых». РЖД никогда 

не отличалась политкорректностью.
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Несмотря на поздний час и убогий интерьер, вагон-

ресторан был полон. Существует такая традиция в Рос-

сии — сев в поезд, немедленно начать есть.

Ну ладно, не обязательно есть. Можно закусывать.

Я подошёл к барной стойке, за которой стоял моло-

дой, лет двадцати с небольшим, парень. Взгляд у барме-

на был таким гордым, будто он не пиво разливал в ваго-

не-ресторане между Москвой и Санкт-Петербургом, а 

работал как минимум в «Восточном Экспрессе».

— Будете ужинать? — спросил бармен. Бейджик на 

форме гласил, что зовут его Володей.

Я скосил глаза на меню. Солянка вегетарианская 

сборная питерская, котелок сборный томлёный донец-

кий, кролик тушёный с рисом, рагу из свинины по-лу-

гански, картошка жареная на сковородке с грибами, 

салат «Московский» из азербайджанских помидоров и 

узбекского лука...

— Пожалуй, нет, Володя. Два бутерброда с колба-

сой и бокал «Балтики», — сказал я.

Бармен погрустнел, но налил мне пива и выдал бу-

терброды. С добычей в руках я прошёл по вагону и 

остановился у столика, где сидел в одиночестве круп-

ный мужчина с грубым угловатым лицом. Перед муж-

чиной стоял пустой котелок и почти допитый графин-

чик водки.

— Свободно? — спросил я.

Мужчина медленно поднял на меня взгляд. Черты 

его лица были столь рублены, грубы и асимметричны, 

что мне немедленно вспомнилось несчастное творение 

доктора Виктора Франкенштейна в исполнении Бори-

са Карлоффа.

— Вполне, — сообщил мужчина и зачем-то сдви-

нулся по диванчику к окну, будто решив, что я хочу 

присесть рядом с ним.
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Может, у него уже не первый графинчик?

Я сел напротив. Поставил на стол тарелочку с бу-

тербродами, отхлебнул пива.

— Вы, вероятно, москвич, — предположил мой со-

трапезник.

— Угу, — вгрызаясь в бутерброд, буркнул я.

Мужчина понимающе кивнул. Посмотрел в окно, 

за которым безраздельно царила тьма Замкадья. Ска-

зал:

— Два мира — две судьбы.

— Что? — не понял я.

— Ну... — мужчина развёл руками и словно бы при-

горюнился от моей недогадливости. — В Москве — свет 

на улицах, машины гудят, магазины работают... А по-

всюду тьма, ужас и опустошение.

— Мёртвые с косами стоят, — поддакнул я.

Мужчина подозрительно посмотрел на меня. 

Спросил:

— Довольны?

— Чем?

— Всем этим.

— Разве можно быть этим довольным? — уди-

вился я.

Мужчина хмыкнул. Пояснил:

— Вы, москвичи, всю жизнь себя от России-матуш-

ки отделяли. Насмехались. Мол, только у вас хорошо. 

А за Мкадом жизни нет. Ну вот, дождались. Довольны?

— Почему насмехались? — поразился я.

Мужчина скептически улыбнулся.

— А то нет? Тамбовчане — волки тамбовские. Пер-

мяки — солёные уши. Рязанцы — косопузые. Ростов-

цы — вислоухие.

— Ну так и москвичей по-всякому обзывают, — ска-

зал я. — И вообще, во всем мире у всех прозвища есть. 
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Это ж обычное дело. И внутри страны, и между страна-

ми. Да и всё это дело давнее, мало кто сейчас и вспо-

мнит эти прозвища. И не всегда они обидные.

Мой собеседник прищурился:

— Косопузые — не обидно?

— Нет, — сказал я. — Потому что прозвище это, как 

нетрудно догадаться, пошло от топора, заткнутого за 

пояс. Дикая Степь рядом была, без топора в путь не от-

правлялись. Героическое прозвище. Гордиться можно.

Налив себе рюмку, мужчина буркнул:

— Дело давнее... Вот на вас тоже пиджачок косо ви-

сит, топорщится!

— Есть такое, — вздохнул я. — Кстати, и слово «то-

порщится» тоже от топора под одеждой произошло.

— В Питер-то по делам? — спросил он, меняя тему 

разговора. — Или турист?

— По делам, — признался я.

— Люблю я Питер, — с вызовом сказал мужчина. — 

Люди там лучше.

— Жалко, что мало их там.

— А ква zи вам не люди?

— Ква zи — они ква zи. — Я допил пиво.

— Вы человеческий шовинист.

— Вы так говорите, будто в этом есть что-то пло-

хое, — ответил я.

Мужчина фыркнул. Спросил:

— А вам не интересно, откуда я?

— Если честно, то нет. — Я посмотрел на часы. — 

Спасибо за компанию, но мне пора. Приятного ап-

петита.

Я встал и поправил пиджак. Он действительно си-

дел на мне очень косо. Пошёл к тамбуру мимо ужинаю-

щих людей.



Кайноzой 9

В вагонную дверь глухо стукнули. В перестуке колёс 

я скорее почувствовал, чем услышал толчок. Потом ещё 

один.

Будто кто-то тупо бился в дверь, вместо того чтобы 

повернуть ручку...

На миг я остановился, глядя на дверь.

Ручка задёргалась — вниз-вверх, вверх-вниз. Снова 

толчок. Теперь такой сильный, что его услышали все, — 

люди стали поворачивать головы.

Я побежал к двери, откинув на ходу полу пиджака.

Ручка снова дёрнулась и пошла вниз — на этот раз 

увереннее. Дверь начала открываться.

— Не двигаться! — крикнул я, толкнул обратно на 

диванчик привставшего и загородившего дорогу пасса-

жира, устремился к двери.

Ручка дошла до низа — и дверь распахнулась от оче-

редного удара.

В проёме дверей стоял восставший.

Свеженький. Молодой парень лет двадцати. Навер-

ное, совсем недавно я бы про него сказал «кровь с мо-

локом» — был он крепким, с пухлыми, не знающими 

толком бритвы щеками, робкими усиками над губой. 

Они ехали по соседству с рестораном, в восьмом ваго-

не, пару часов назад я видел, как они садились — десят-

ка три молодых парней в курсантской форме, будущие 

военные моряки, шумные и весёлые, в сопровождении 

двух офицеров постарше. Они несли маленькие чемо-

данчики с вещами, почти все бодро, с аппетитом жева-

ли шаурму, купленную тут же, у вокзала.

А вот когда я проходил через их вагон — там было 

удивительно тихо. Я даже отметил мысленно, что дис-

циплина у курсантов на высоте, сели в поезд — и 

спать.

Да что же с ним случилось?
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Никаких ран на парне не было. Просто умер и вос-

стал? И никто из друзей-приятелей не заметил?

— У-у-у-эээ... — тяжело выдохнул курсант. Форма 

до сих пор сидела на нём ладно, будто на живом. Зна-

чит — даже не успел раздеться и лечь спать.

На какой-то краткий миг я вдруг предположил и тут 

же уверился, убедил сам себя, что это дурацкий, гад-

кий, омерзительный розыгрыш. Совсем молодёжь с 

ума посходила, восставшим притворился! Может, на 

спор, на слабо, «на американку»; может, от той удали, 

что кипит в двадцатилетних и во все времена толкает их 

на глупости.

И эта синюшность ещё недавно розового лица — 

всего лишь краска из детского набора, эти пустые мёрт-

вые глаза с безжизненно-большими зрачками — глаз-

ные капли и немножко лицедейства. Сейчас я схвачу 

парня за плечо, встряхну, а когда он разразится хохо-

том — отвешу ему такую плюху, что он её и на пенсии 

вспоминать будет...

Я даже протянул к курсанту руку — как раз в тот 

миг, когда его мёртвые глаза неуверенно уставились на 

сидящую за столом женщину. Красивую, яркую жен-

щину: длинные рыжие волосы, холеное лицо, глаза 

большие, выразительные, фигура, что называется, рос-

кошная. Одета в чёрное вечернее платье «в пол», скры-

вающее только то, что надо скрыть, и туфли на каблу-

ках. И это в вагоне-ресторане старого поезда!

Даже то, что сейчас женщина застыла, держа у от-

крытого рта вилку с кусочком жареной свинины из ко-

телка, её не портило.

— Уэээ! — протянул курсант уже бодрее, с вооду-

шевлением. Лицо его мелко задёргалось, руки затряс-

лись. У свежих восставших очень плохо с моторикой.

Нет, это не было глупой шуткой.
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Это был восставший.

Пару часов назад, на перроне, он смотрел бы на эту 

женщину с совсем другим вожделением.

А теперь она для него была всего лишь живой пи-

щей, к которой его неудержимо тянуло. С секунды на 

секунду восставший ускорится и метнётся к жертве...

Я выдернул из скрытых под пиджаком ножен ко-

роткое мачете «Голок» — и рубанул бывшего курсанта 

по плечу.

— Эээээ! — заворчал восставший, поворачиваясь ко 

мне. Из глубокого разреза медленно сочилась, пропи-

тывая темно-синюю форму, густая кровь. Движения 

курсанта убыстрились, заметно лишь для тренирован-

ного взгляда — но у меня он очень тренированный. Че-

рез мгновение восставший перейдёт в стадию охоты. 

Как-то удивительно быстро!

Вот тогда я и ударил второй раз, снося ему голову.

Рыжая женщина вскрикнула, когда тело тяжело 

упало к её ногам. Я заглянул в тамбур — там никого не 

было, захлопнул дверь, обернулся.

Все посетители вагона-ресторана смотрели на меня. 

Колёса стучали, женщина кричала, а так — было тихо.

— Ква zи! — крикнул я. — Есть ква zи на территории?

Молчание.

Рыжеволосая перестала кричать. Быстро собралась, 

молодец.

— Ква zи! — ещё раз позвал я.

Тишина.

Да я и сам прекрасно помнил, что ни одного ква zи 

в вагоне-ресторане не встретил. Ну что за незадача — 

поезд идёт в Питер, в их столицу, и никого из разумных 

мертвяков рядом нет!

Мой недавний собеседник внезапно поднялся и с 

возмущением выкрикнул:
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— Вы убийца! Вы убийца и садист!

— Почему? — удивился я, косясь через мутное двер-

ное стекло в тамбур.

— Восставших надо арестовывать! Их нельзя му-

чать! Вы специально вначале порезали парня, я видел!

— Да, — признал я. — Специально. В надежде, что 

это всё-таки глупая шутка и передо мной человек... Эй, 

Володя, оружие есть?

Бармен полез рукой под стойку и вытащил здоро-

венный нож. Дверь, ведущая на кухню, приоткрылась, 

высунулся повар — дядька постарше и покрепче. У него 

в руках был внушительный тесак. Ну, хоть что-то.

— Я иду в шестой вагон, — сказал я. — Кому по 

пути — можем прогуляться.

— В случае появления восставших положено изоли-

ровать вагоны друг от друга путём закрытия межвагон-

ных переходов, сообщить о происшествии машинисту 

и начальнику поезда, после чего ждать помощи! — от-

чеканил бармен.

— Молодец! — сказал я одобрительно. — Вот так и 

действуй! А я пойду. Желающие присоединиться есть? 

Желающих присоединиться...

— Пожалуй, воспользуюсь вашим предложением, — 

сказала рыжеволосая женщина и встала из-за стола. 

Платье заструилось вдоль её тела.

Я с сомнением окинул её взглядом — с головы до 

ног. К голове у меня претензий не было. К ногам тоже, 

но вот туфли...

Женщина сбросила туфли, оставшись в корот-

ких белых носках, потом приподняла платье и кивну-

ла мне:

— Режьте. По колено. Можно чуть выше.

— Да ничего себе! — воскликнул я с восхищением. 

Оттянул подол — блин, настоящий шёлк, небось платье 
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стоит, как крыло от самолёта. И аккуратно начал вспа-

рывать платье лезвием мачете, предварительно вытерев 

его о брючину несчастного курсанта.

— Он сумасшедший! — воскликнул мой недолгий 

сосед по столу. — Нет, ну вы посмотрите, посмотрите, 

он сумасшедший, он опасен! Где он взял мачете? Ты где 

взял мачете, признавайся!

— На «скорой помощи» работал, украл у умираю-

щего пациента, — ответил я. Кивнул женщине: — По-

шли?

— Сейчас. — Она стоптала отрезанную половину 

платья, перешагнула, подошла к бармену Володе. Взяла 

из его рук рюмку — когда налить-то успел и кому? 

Себе, наверное... Выпила залпом. Потом взяла из его 

рук нож — бармен не пытался спорить, и, покачивая 

бёдрами, пошла ко мне между столиками.

Мысленно я ей поаплодировал.

А потом открыл дверь и вышел в тамбур.

Вагон выглядел мирно, как и положено честному 

купейному вагону на маршруте Москва—Санкт-Петер-

бург. Традиционная ковровая дорожка на полу, приглу-

шённый свет плафонов.

Людей не было видно. Ни живых, ни мёртвых. Ва-

гон слегка потряхивало на стыках рельс, но шёл поезд 

очень мягко.

— Вам в какой вагон? — спросил я свою спутни-

цу. — Кстати, я Денис. Денис Симонов.

— В пятый, — ответила она. — Меня зовут... зовут 

Александра. Александра Фадеева.

— Да ну, правда что ли... — пробормотал я, глядя 

вдоль коридора. — Как вы полагаете, товарищ Саша, он 

был один?

— Я полагаю, что мне надо в пятый вагон, — отве-

тила она. — И быстро.
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— Сын, дочь? — спросил я.

— Дочь и муж. Он собирался её уложить и по дойти.

— Понятненько, — сказал я. — Держитесь за мной.

И аккуратно подёргал дверь последнего купе. Та 

приоткрылась — совсем на чуть-чуть, видимо пассажи-

ры уже закрылись на ночь. Я заглянул в щель.

— Ну? — спросила Александра нервно.

Вначале мне показалось, что лежащие на полках 

курсанты спят. Торчали из-под простыней руки-ноги, 

позвякивала на столе ложечка в стакане — привычный, 

умиротворяющий звук поездов.

Потом я увидел, что высовывающаяся к самой две-

ри голая стопа подёргивается. Равномерно, будто на-

страиваясь на какой-то беззвучный ритм. Сжались-

разжались пальцы. Напряглись крепкие молодые мус-

кулы.

— Плохо всё, — сказал я, прикрывая дверь. — Очень 

плохо. Идёмте.

— Мертвы? — спросила Александра, быстро идя за 

мной.

— Восстают.

Я заглянул в ещё одну неплотно закрытую дверь. 

Один курсант лежал на полу — видимо, упал с верхней 

полки. Голова у него была вывернута, шея сломана — 

но тело подёргивалось, потихоньку выправляя повреж-

дения.

— Как? — спросила Александра. — Почему?

— Не знаю, — ответил я. — Видел их на вокзале, 

бодрые были ребята. Боюсь, моряки чем-то травану-

лись. Знаете, Саша, я всегда опасался есть шаурму на 

вокзалах...

— Красивые были ребята, — тихо ответила Алек-

сандра.
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Мы тихо шли по вагону — пока не обнаружили от-

крытое купе. Отсюда, похоже, и вышел незадачливый 

посетитель ресторана.

Трое его товарищей были внутри.

Один восставал — по телу волнами пробегала дрожь, 

он уже пробовал поднять голову. Второй стоял на чет-

вереньках. Третий пытался выйти в коридор, но с коор-

динацией пока было плохо, его заносило вправо, и он 

бился головой о косяк. При нашем появлении несчаст-

ный издал мычащий звук и в очередной раз приложил-

ся лицом.

— Этого не может быть, — сказал я. С силой толк-

нул восставшего в грудь — тот, взмахивая руками, по-

пятился, наткнулся на стоящего на четвереньках това-

рища, упал, присев на столик. Полупустая банка кон-

сервированных грибов со стуком упала со столика 

на пол.

— Чего не может? — спросила Александра.

— Все разом восстают! Период поднятия у каждого 

индивидуальный, кто-то быстро, а кто-то и денёк дол-

жен полежать...

Я захлопнул дверь купе. Решил:

— Значит, так. Сейчас мы идём в свои вагоны. 

Предупреждаем проводников. Катастрофы не случи-

лось, все восставшие, кроме одного, пока здесь. Вагон 

изолируем, в Питере ква zи возьмут кадавров под кон-

троль. Правильно? Головы пока постараемся не ру-

бить.

Рыжая женщина кивнула, зачарованно глядя на 

меня. Спросила:

— Так вы когда-то работали на «скорой помощи»?

— Разве я похож на врача?

Женщина нервно засмеялась, пробормотала едва 

слышно какую-то ерунду:


